謹以此文記錄生活在龍門山斷裂帶上的人們一年間的境遇
《財經(jīng)》記者 李虎軍 王和巖 陳中小路 實習(xí)記者 蘭方
2008年5月14日21時30分,汶川大地震發(fā)生55個小時后,《財經(jīng)》記者徒步進入映秀,在交通、通信完全中斷的情況下,用衛(wèi)星電話率先向外界發(fā)出了來自汶川大地震震中的報道。
其時,大地還在不時震顫,山石還在紛紛滾落。《財經(jīng)》記者在首篇報道中記述:
“……這是處在盆地里面的一個四面環(huán)山的小鎮(zhèn)。鎮(zhèn)上只剩下大約幾棟房子,慘淡的月色下,四面山體滑坡的痕跡觸目驚心……
“據(jù)當(dāng)?shù)厝私榻B,該鎮(zhèn)是汶川縣最大的一個集鎮(zhèn),人口過萬,目前被救出的不到3000人。該鎮(zhèn)目前水電通信全部中斷,小鎮(zhèn)漆黑一片。走在路上,能聞到濃重的尸體臭味,耳畔是不斷從廢墟中傳來的呼救聲……”
一年倏忽而過。2009年4月,“5·12”汶川大地震臨近一周年之際,《財經(jīng)》記者回到了映秀。
映入眼簾的仍有斷壁殘垣,地震毀壞的痕跡依然清晰可見。映秀中心鎮(zhèn)區(qū)的幸存者住在板房之中。災(zāi)后的生活尚未完全進入正常的軌道。但是,映秀大規(guī)模的重建已經(jīng)開始了。
映秀坐落在龍門山斷裂帶的中段,隸屬于四川省阿壩州汶川縣,位于岷江與漁子溪河交匯處,江河兩岸多是崇山峻嶺。由于距離震中僅數(shù)公里,在“5·12”大地震中,映秀鎮(zhèn)受到毀滅性打擊。官方最新統(tǒng)計稱,全鎮(zhèn)共有6566人遇難。當(dāng)時的映秀,戶籍人口6641人,全鎮(zhèn)實際人口估計為1.6萬。也就是說,約四成以上的映秀人在地震中遇難。
在映秀,已經(jīng)很難找到一個完整的家庭,大多數(shù)幸存者都有親人在地震中身亡。尤為傷痛的是那些有孩子遇難的家庭。很多映秀人無法忘卻失去親人的苦痛。深夜,在映秀鎮(zhèn)的板房社區(qū)里,不時會傳出長吁短嘆之聲。
在數(shù)千名同胞遇難之后,映秀人的生存空間仍然捉襟見肘。
根據(jù)規(guī)劃方案,映秀中心鎮(zhèn)區(qū)最多可以容納5700人,幾乎沒有可供未來發(fā)展的土地。而張家坪村、老街村等村子的很多村民,只能在具有地質(zhì)災(zāi)害隱患的土地上見縫插針地蓋房子。
地震催生了更多的失地農(nóng)民,很多人甚至失去了自家的宅基地,今后只能和同村人住在三層的單元樓里。對那些以土地為生的農(nóng)民而言,沒有了耕地,沒有了庭院經(jīng)濟,單元樓猶如一具沒有靈魂的軀殼。
在當(dāng)下的映秀,人們最憂心的是房屋重建。但災(zāi)后的生計問題,同樣困擾著當(dāng)?shù)匕傩蘸凸賳T。
災(zāi)后重建過程中,人們參與基層政治的愿望也遠甚于前。畢竟,救災(zāi)物資發(fā)放、土地征用、建房補貼等事宜,無不與他們的切身利益息息相關(guān)。
如今,映秀已經(jīng)成為全世界研究地震的最好樣本。比如,建筑物在地震中產(chǎn)生的各種變形,在漩口中學(xué)遺址都能找到。各種抗震的新技術(shù)和新材料,都將在映秀鎮(zhèn)得到示范應(yīng)用。還有專家表示,映秀未來可以成為一個國際性的地震學(xué)術(shù)交流場所。映秀人正在用他們的血淚,為世界編纂一份珍貴的抗震教材。
一年間,映秀人經(jīng)歷了毀滅與重生的完整歷程。盡管傷痛沒有消失,但生活仍在繼續(xù)。對映秀鎮(zhèn)乃至整個“5·12”汶川大地震災(zāi)區(qū)而言,社會生活和精神家園的重建才剛剛開始。
值此“5·12”汶川大地震一周年之際,謹以此文記錄生活在龍門山斷裂帶上的人們一年間的境遇,并向他們在廢墟中頑強站立的精神致以敬意。
——編者