鄭板橋曾刻一方印章,日“青藤門(mén)下走狗”。因此,這個(gè)兀傲孤高、目空一切的怪人,卻還有個(gè)有趣的別名,叫做“青藤門(mén)下走狗”,青藤就是徐渭。不僅板橋愿作青藤門(mén)下走狗,實(shí)際上,古今書(shū)畫(huà)家,崇拜徐渭者不乏其人,石濤有詩(shī):“青藤筆墨人間寶,數(shù)十年來(lái)無(wú)此道。老濤不會(huì)論冬春,四時(shí)之氣隨余草”,表達(dá)了他對(duì)徐渭無(wú)限敬佩之情。揚(yáng)州八怪之中的另一位李觶在題畫(huà)詩(shī)中說(shuō):“青藤筆墨人間寶,世人得之真稀少”,現(xiàn)代大畫(huà)家齊白石也曾表示“恨不生前三百年,為君(青藤)磨墨理紙,君不納,余立門(mén)之外餓而不去,亦快事也?!?/p>
徐渭(1521~1593年),字文清、文長(zhǎng),號(hào)天池山人,晚年號(hào)青藤道士。山陰(今浙江紹興)人。
徐涓是一個(gè)奇人,擁有經(jīng)史子集、詩(shī)詞歌賦、天文地理、兵書(shū)戰(zhàn)策等方面的驚人天賦。徐渭的名聲不僅在文化領(lǐng)域有著巨大的影響力,民間也流傳著很多“才子徐文長(zhǎng)”的故事。據(jù)說(shuō)但凡生活在江南一帶,都是伴隨著他的二三逸聞趣事而長(zhǎng)大的,才子周作人就專(zhuān)門(mén)寫(xiě)過(guò)一篇《徐文長(zhǎng)的故事》,記錄了八個(gè)坊間流傳的徐文長(zhǎng)的傳說(shuō),詼諧有趣。
在民間傳說(shuō)中,徐文長(zhǎng)似乎是一個(gè)阿凡提式的人物,快樂(lè)幽默,但在現(xiàn)實(shí)生活中的徐渭卻并沒(méi)有那么幸運(yùn),徐渭的一生可以說(shuō)非常的苦悶。幼年失怙,在科舉考試中屢試不第,八次落榜,秀才終身,這對(duì)他來(lái)說(shuō)雖是傷痛也因此造就了他的狂逸品格。由于徐渭平素生活狂放,不媚權(quán)勢(shì),當(dāng)時(shí)若欲求其畫(huà)者,須值其手頭拮據(jù)時(shí),否則投以金帛,也難得一畫(huà)。實(shí)在是一位性情中人。
“自負(fù)才略,好奇計(jì),談兵多中”,雖有如此雄才大略,卻終因政治斗爭(zhēng)被無(wú)情地拋棄,報(bào)國(guó)無(wú)門(mén),長(zhǎng)才無(wú)用,慷慨悲歌,憂憤于世,曾因殺妻而入獄,也曾以持斧破頭、利錐穿耳等極端方式,九次自殺,皆未遂。一個(gè)天才,卻用如此激烈殘酷的方式折磨自己,因此有人將徐渭比作“中國(guó)的梵高”,也有人認(rèn)為徐渭之才在梵高之上,應(yīng)稱(chēng)梵高為“中國(guó)的徐渭”。無(wú)論怎么說(shuō),總之我們由此可看出徐渭在人們心中無(wú)可超越的地位。
然而徐渭如此非凡的繪畫(huà)成就,卻并非徐渭唯一所長(zhǎng),用他自己的話說(shuō):“吾書(shū)第一,詩(shī)二,文三,畫(huà)四”。徐渭死后二十年,“公安派”領(lǐng)袖人物袁宏道偶于友人陶望齡家翻到一本徐渭的詩(shī)文稿,“惡楮毛書(shū),煙煤敗黑,微有字形”。但在燈下讀了幾篇,不禁拍案叫絕,驚問(wèn)此人是今人還是古人?竟拉起陶望齡一起徹夜閱之,“讀復(fù)叫,叫復(fù)讀”,以致把童仆驚醒。而后袁宏道不遺余力地搜羅徐渭的文稿,研究徐渭,大力宣揚(yáng)徐渭,認(rèn)為徐渭詩(shī)文“一掃近代蕪穢之氣”,認(rèn)為徐渭書(shū)法“筆意奔放如其詩(shī),蒼勁中姿媚躍出,在王雅宜、文徵明之上”,又云“不論書(shū)法論書(shū)神,誠(chéng)八法之散圣,字林之俠客也”(《書(shū)林藻鑒》)。袁宏道還寫(xiě)下中國(guó)古代文學(xué)史上著名的人物小傳——《徐文長(zhǎng)傳》??梢哉f(shuō)他是徐渭第一個(gè)知音者。后來(lái)追隨者不計(jì)其數(shù),其中有八大山人朱耷、甘當(dāng)“青藤門(mén)下牛馬走”的鄭板橋以及近代的齊白石等,這足以說(shuō)明徐渭對(duì)后人影響之深。
徐渭是一位全能的畫(huà)家,人物、山水、花鳥(niǎo)無(wú)不擅長(zhǎng),但其中成就最高的是花鳥(niǎo)畫(huà),畫(huà)如其人。徐渭的寫(xiě)意花卉驚世駭俗,用筆狂放,筆墨淋漓,不拘形似,自成一家。雖然徐渭的繪畫(huà)個(gè)性鮮明,但其繪畫(huà)創(chuàng)作也并非是無(wú)本之木,無(wú)源之水,而是有著很深的淵源。徐渭對(duì)前代畫(huà)家頗有研究,且對(duì)蘇軾、夏圭、黃公望、倪瓚、吳鎮(zhèn)、王冕、沈周、唐寅等人的畫(huà)十分推崇,特別是沈周,認(rèn)為其藝術(shù)“雛中藏老”、“秀中現(xiàn)稚”、“由腴而造平淡”。因此,在徐渭的作品中,可常見(jiàn)到吳門(mén)、浙派的影子。
其次是人物畫(huà)。同水墨大寫(xiě)意花卉不同,徐渭的人物畫(huà)多用減筆簡(jiǎn)畫(huà)的手法。他畫(huà)的《驢背吟詩(shī)圖》(故宮博物館藏)分外引人注目。畫(huà)家以極其簡(jiǎn)潔洗練的筆法勾畫(huà)出人物和小毛驢,特別是毛驢的四條腿,用近乎草書(shū)的筆法揮寫(xiě)而成,極為生動(dòng)地描繪出行走時(shí)的運(yùn)動(dòng)感,其傳神之態(tài),呼之欲出,令觀者不禁拍案叫絕。
徐渭對(duì)畫(huà)的主張,雖沒(méi)有系統(tǒng)的畫(huà)論流傳下來(lái),但從散落在其詩(shī)及其畫(huà)的題跋上可見(jiàn)端倪。有題畫(huà)詩(shī)云:“莫把丹青等閑看,無(wú)聲詩(shī)里頌千秋?!边@句話既可以看作是其繪畫(huà)創(chuàng)作思想的核心,也是其繪畫(huà)藝術(shù)的一個(gè)重要特點(diǎn)。強(qiáng)調(diào)繪畫(huà)乃是一種用來(lái)抒發(fā)作者思想感情的工具。徐渭一生命運(yùn)多舛,時(shí)常發(fā)諸筆端,以泄胸中意氣。徐渭的繪畫(huà)風(fēng)格對(duì)后世的影響很大,在中國(guó)繪畫(huà)史上與陳道復(fù)并稱(chēng)‘‘青藤、白陽(yáng)”,歷來(lái)被世人稱(chēng)道并效法,在吳昌碩、齊白石、潘天壽等大師的作品中,我們都不難感覺(jué)到青藤老人的影響。
《四時(shí)花卉圖》 長(zhǎng)卷紙本墨筆縱46.8厘米橫622.2厘米北京故宮博物院藏
此畫(huà)作于萬(wàn)歷二十年,以墨筆畫(huà)四時(shí)之花卉松竹。風(fēng)格勁健灑脫,豪放宕逸,尤其冬季之雪竹、臘梅,以墨色渲染背景,烘托出雪落枝頭之意,竹梅皆以焦圣渴筆寫(xiě)出,對(duì)比鮮明。整幅作品氣勢(shì)宏大,用色淋漓,氣韻連貫暢通。不僅體現(xiàn)了作者一向標(biāo)榜的“不求形似求生韻”的藝術(shù)思想,并以其慣有的題畫(huà)風(fēng)格將胸中郁結(jié)的憤懣之氣行諸詩(shī)文,以“老夫游戲墨淋漓,花草都將雜四時(shí)。莫怪畫(huà)圖差兩筆,近來(lái)天道彀差池”之句來(lái)諷喻世事。
《蕉石圖》立軸紙本水圣縱186厘米橫91厘米 (瑞典)斯德哥爾摩東方博物館藏
徐渭存世有多幅《蕉石圖》,可見(jiàn)他對(duì)于這一題材的偏愛(ài)。蕉石更便于發(fā)揮他大寫(xiě)意水圣的特性。圖中,隆石純以水圣縱橫抹出,渾厚華滋。石后芭蕉,間以梅竹,相互映襯。渴筆瀟灑靈動(dòng),逸氣豪發(fā)。圖右上自書(shū)七絕一首:“冬爛芭蕉春一茅,隔墻似笑老梅花。世間好事誰(shuí)兼得,吃厭魚(yú)兒又揀蝦。青藤漱者圣謔?!?/p>
《墨葡萄圖》立軸紙本墨筆縱165.7厘米橫64.5厘米北京故宮博物院藏
此圖為作者重要的代表作之一。以水墨畫(huà)葡萄一枝,串串果實(shí)倒掛枝頭,鮮嫩欲滴,晶瑩透徹,形象生動(dòng)。茂盛的葉子以大塊水墨點(diǎn)成。表現(xiàn)手法獨(dú)出心裁,水墨酣暢。風(fēng)格疏放,不求形似,但無(wú)處不神似,代表了徐渭大寫(xiě)意花卉的風(fēng)格,也是明代寫(xiě)意花卉高水平的杰作。畫(huà)上自題七絕一首,前兩句“豐生落魄已成翁,獨(dú)立書(shū)齋嘯晚風(fēng)”,說(shuō)明此畫(huà)作于其晚年。后兩句“筆底明珠無(wú)處賣(mài),閑拋閉擲野藤中”則流露出了作者憂憤的心情。
《菊竹圖》立軸紙本墨筆縱90.4厘米橫44.4厘米遼寧省博物館藏
圖寫(xiě)菊花昂立,菊葉垂聚,花朵簇?fù)?,生機(jī)勃勃。菊葉以大筆刷寫(xiě),揮灑自如。旁依修竹,竹梢低垂,與菊花相呼應(yīng),饒有趣味。竹葉用筆瀟灑。菊、竹下端襯以葉草,清姿逸態(tài),淋漓盡致。筆,圣干濕濃淡相宜相輔,一氣呵成,韻味雋永。上題詩(shī)曰:“身世渾如泊海舟,關(guān)門(mén)累月不梳頭。東籬蝴蝶閑來(lái)往,看寫(xiě)黃花過(guò)一秋?!?/p>
《黃甲圖》立軸紙本墨筆縱114.6厘米橫29.7厘米北京故宮博物院藏
此圖用筆峭勁挺拔,以奔放而精煉的筆墨寫(xiě)出螃蟹的爬行之狀和荷葉蕭疏的清秋氣息。蟹的造型,雖寥寥數(shù)筆,卻濃、淡、枯、勾、點(diǎn)、抹諸多筆法參用,質(zhì)感、形狀、神態(tài)歷歷俱足。覆在上面的荷葉,筆闊氣貫,偃仰有致,點(diǎn)畫(huà)之外更寓無(wú)盡秋意,是徐渭的一幅杰作。
《竹石圖》立軸紙本圣筆縱122厘米橫58厘米廣東省博物館藏
此圖畫(huà)雨竹,作者抓住雨中竹石的濕潤(rùn)形態(tài),以一枝飽蘸水圣之筆,在半生的紙上,用嫻熟的草書(shū)筆法盡情揮寫(xiě),充分顯示出高超的水墨技巧。特別是那塊以淡墨染面,以濃墨積陰的石頭,更見(jiàn)玲瓏剔透。畫(huà)上自題詩(shī)云:“紙畔濡毫不敢濃,窗前欲肖碧玲瓏。兩竿梢上無(wú)多葉,何自風(fēng)波滿太空?”