今年5月16日,羅馬尼亞甲級聯(lián)賽第31輪,此前已落后領(lǐng)頭羊布加勒斯特迪納莫隊10分的布加勒斯特星隊,在主場以1∶2不敵布加勒斯特快速隊,聯(lián)賽排名滑落至第7(賽季結(jié)束時排名第6),二進宮的主教練勒克圖什隨即被掃地出門。出人意料的是,星隊主席喬治·貝卡利敲定的新教練人選卻令全世界球迷大跌眼鏡,他宣布自己將代理球隊主教練,直至賽季結(jié)束。此舉立刻招致星隊球迷的強烈不滿,非官方球迷論壇(www.steaua.com)甚至關(guān)閉全部功能,只留下一條藍底黃字的大標語“Afara cu Becali”(貝卡利滾蛋)以示抗議。貝卡利對此絲毫不為所動:“我才不關(guān)心球員們怎么想,他們就給我訓(xùn)練,關(guān)注好我們的目標就行了?!边B足球經(jīng)理游戲中都絕無可能發(fā)生的這一幕看似荒誕,但對于習(xí)慣在羅馬尼亞足壇翻云覆雨的貝卡利而言,不過是其近六年來諸多匪夷所思之舉的最新版本。
發(fā)家史:羅馬尼亞版阿布
綽號“吉吉”的貝卡利(他的名字在羅馬尼亞語中為Gigi Becali)發(fā)跡之路與切爾西隊的俄羅斯老板阿布拉莫維奇頗為相似,上世紀80年代,經(jīng)營農(nóng)場的他便與星隊球員打得火熱,而他送給球員的見面禮通常是牛奶、干酪甚至山羊。1989年,尼古拉·齊奧塞斯庫(1965年至1989年擔任羅馬尼亞總統(tǒng))倒臺后,貝卡利家族結(jié)束海外流亡重返祖國,通過與羅馬尼亞軍方廉價置換到布加勒斯特近郊土地,掘到第一桶金的地產(chǎn)新貴喬治·貝卡利羽翼漸豐,隨即進入星隊管理層。2003年夏天握有星隊51%股份的貝卡利取代前主席珀烏內(nèi)斯庫成為俱樂部實權(quán)人物,而在下半年他的持股比例達到了64%。在俱樂部經(jīng)營上,貝卡利深諳巧取豪奪之道,2007年10月,他成立了專門的經(jīng)紀公司負責星隊的球員轉(zhuǎn)入,目的只有一個:避稅。
農(nóng)民出身的貝卡利有一句名言:“如果我有一只老綿羊,我會殺了吃肉;如果我有一只瘸腿的綿羊,我會賣掉它然后買只新的羊羔?!痹诟鼡Q主教練的頻率上,貝卡利完全可以與巴勒莫主席贊帕里尼、馬德里競技前主席赫蘇斯·希爾等人媲美,六年來已有九位主教練在星隊先后“陣亡”,其中不乏普羅塔索夫、曾加和蒙泰亞努等如雷貫耳的名字,其中最短命的當屬“中場陰謀家”哈吉,他僅僅執(zhí)教了88天!2007年12月,由于星隊在羅甲聯(lián)賽落后領(lǐng)頭羊克盧日隊四分,且冠軍聯(lián)賽小組賽只取得一平五負的成績,貝卡利宣布將在冬季轉(zhuǎn)會市場“剔除”七至八名隊員,并可能炒掉上任不足一個半月的勒克圖什,“農(nóng)場主”本色可見一斑。
盡管兩年前貝卡利就宣布將俱樂部的經(jīng)營大權(quán)交給侄子,自己逐漸隱居幕后,但羅馬尼亞球迷論壇上一幅流傳甚廣的漫畫還是昭示了“羅馬尼亞阿布”的野心。這是一幅被改編了的《最后的晚餐》,星隊主教練和首發(fā)十一人被畫成了十二圣徒分列左右,而位居中間扮演“耶穌”的正是貝卡利。貝卡利本人卻表示這幅畫作并不是親星隊媒體的拍馬屁之作,而是出自于一位仰慕者之手。但上賽季最后階段貝氏的出山“救火”,實可謂“一畫成讖”。
風頭之王的雷人囧事
與阿布深居幕后、沉默寡言不同,貝卡利絕不放過每一次出風頭的機會。身為羅馬尼亞右翼政黨新世代黨的頭號人物,信奉東正教的貝卡利決不允許主場DJ播放皇后樂隊的《We Will Rock You》,僅因其主唱弗雷迪·默丘里是同性戀。而為彰顯其信仰,2003-2004賽季星隊出征歐洲聯(lián)盟杯時,貝卡利許諾只要球隊贏得一場比賽的勝利,便在國內(nèi)新建一座教堂,該國第一大報《自由羅馬尼亞報》對此調(diào)侃道:“如果星隊成為又一個波爾圖(上屆聯(lián)盟杯冠軍),先別問貝卡利是否會兌現(xiàn)諾言,到時候羅馬尼亞是否有地方供他興建教堂還不好說呢?!?006年世界杯預(yù)選賽羅馬尼亞不敵荷蘭與捷克小組出局,貝卡利大罵國家隊主帥皮楚爾克“垃圾”,甚至連功勛主帥約爾德內(nèi)斯庫都沒能逃過貝卡利的嘲諷,他宣稱應(yīng)由自己替老帥開列國家隊名單,這番厥詞換來的是禁止其從事足球活動八個月的大號罰單。
2008年歐洲杯打響之前,貝卡利又突發(fā)奇想,他宣布如果國家隊能從“死亡之組”突圍,將掏出50萬歐元獎給全隊,而奪冠獎金更是高達550萬,但足協(xié)秘書長盧佩斯庫對此反應(yīng)冷淡:“我們不需要貝卡利的一分錢,他應(yīng)該投資給星隊,讓俱樂部在歐洲賽場上的成績有點起色;或者,他應(yīng)該改善一下星隊的青訓(xùn)體系。”而此前曾在星隊被貝卡利炒過魷魚、無端挨罵的皮楚爾克更是表態(tài):愿意配合羅馬尼亞司法部門,調(diào)查貝卡利涉嫌在2007-2008賽季羅甲最后一輪向克盧日大學(xué)隊支付170萬,要求后者狙擊爭冠對手克盧日隊的行賄傳聞,必要時可以出庭作證。降級的克盧日大學(xué)隊最終被罰上賽季以“-2”分開局,欲蓋彌彰的貝卡利可謂“狐貍沒逮著,反惹一身騷”。
臭嘴生涯:死硬的種族歧視者
貝卡利的種族歧視同樣臭名昭著,羅馬尼亞政壇、足壇和新聞界幾乎沒人不曾領(lǐng)教過他的臟話。2001年,他蔑稱羅馬尼亞一檔足球節(jié)目主持人馬隆加·帕菲特為“猴子”,僅因其是非洲裔。而2006年9月20日星隊以0∶1不敵死對頭布加勒斯特迪納莫隊后,貝卡利公開辱罵主裁判科爾波德安,并稱匈牙利籍的助理裁判納吉是為給克盧日奪冠掃清障礙而故意錯判,因為克盧日隊有多名匈牙利籍隊員。羅馬尼亞足協(xié)兩周后對貝卡利再開罰單:罰款5000美元,禁止入場觀賽18個月。至于同城死對頭布加勒斯特快速和布加勒斯特迪納莫,更是貝卡利隔三岔五開罵的對象,貝卡利曾公開稱兩隊主席科波斯與穆雷桑為“Jidan”(羅馬尼亞語中對猶太族裔的蔑稱)。
記者在貝卡利眼中,更是可有可無的草芥。2002年,因羅馬尼亞國內(nèi)著名記者克里斯蒂安·波佩斯庫發(fā)表了一篇揭露貝卡利與軍方勾結(jié)取得土地的文章,惱羞成怒的貝卡利公開叫囂:“這個記者要毀了羅馬尼亞,我要斃了他!”2005年7月貝卡利又惹出是非,他在一家酒店里把滿滿一杯酒潑在了曾在電視節(jié)目中批評自己的導(dǎo)演瑟爾班·胡伊杜臉上,由此貝卡利得到了一個新綽號:施洗者約翰(John the Baptist,此為達芬奇畫作《施洗者約翰》的名稱,畫中表達出施洗者約翰權(quán)力甚至大過耶酥的意思,用在這里則是諷刺貝卡利目中無人)。自此,貝卡利只接受聽命于他的記者和電視臺采訪。2006年3月星隊的一場比賽后,一名非貝卡利旗下媒體的女記者試圖向其提問,貝氏只是對保鏢們冷冷地說了一句:“把她帶走。”這位女記者便被五大三粗的保鏢們野蠻地推出了球隊更衣室。
以家族之名:兄弟連的生意經(jīng)
如果喬治·貝卡利是羅馬尼亞的阿布,那么其兩位表兄喬瓦尼與維克托的最佳模版便是皮尼·扎哈維(以色列著名足球經(jīng)紀人,曾經(jīng)運作過費迪南德轉(zhuǎn)會曼聯(lián)以及阿布拉莫維奇入主切爾西)。羅馬尼亞足壇有一則冷笑話——如果你是一個球員,在經(jīng)紀人的選擇上只有兩個答案:要么投奔喬瓦尼,要么聘請維克托,但他們都姓貝卡利。東歐劇變前兩兄弟不過是電影院售票員和修車工,結(jié)束流亡生涯歸國后,二人與哈吉迅速建立起非同一般的友情,波佩斯庫、勒杜喬尤和彼得雷斯庫等一大批國腳被這對兄弟“打包”承攬了經(jīng)紀事宜,自此羅馬尼亞國內(nèi)的好苗子幾乎被兄弟倆壟斷,甚至連國家隊名單兩人都有相當?shù)陌l(fā)言權(quán)。1999年,國家隊主教練皮楚爾克在和哈吉、波佩斯庫等貝卡利旗下核心球員爭吵后將他們清除出國家隊,結(jié)果立即被足協(xié)解雇。貝卡利家族之權(quán)勢,可謂一手遮天。
因同意提供更優(yōu)厚的傭金,從而在2007年將羅馬尼亞國腳基伏從皇家馬德里手中搶走的國際米蘭主席莫拉蒂被貝卡利兄弟認定為大客戶。去年夏天他們又忙不迭地運作星隊中衛(wèi)隊長勒多伊加盟國際米蘭,盡管與喬治·貝卡利關(guān)系早已不睦,為達成交易的兄弟倆依然費盡口舌,說服表弟出動私人飛機將莫里尼奧接往羅馬尼亞觀看勒多伊的比賽,但在1450萬歐元的報價前,有“挨宰”預(yù)感的葡萄牙人始終逡巡不前。雖然一度傳出勒多伊在歐洲杯前就與國米草簽合同,但截至9月1日轉(zhuǎn)會窗關(guān)閉,他依然留在了星隊。不過,神通廣大的貝卡利還是找到了下家,志在問鼎亞洲冠軍聯(lián)賽的希拉爾隊新年斥資600萬歐元吃進勒多伊——天曉得沙特人塞給了精明的貝卡利多少傭金……