我住在一棟破舊的居民樓的六樓,那樓的年紀(jì)應(yīng)該比我大。樓道很窄,每一層有三個(gè)獨(dú)立的門戶,隔音效果奇差,每天深夜有人上樓,我在房間都能聽得到。兩室一廳的房子,大概60多平方米,由此你可以判斷那個(gè)所謂的“廳”有多大。與我合住的是我的大學(xué)時(shí)代的兩位同學(xué),在此省略不提。我的房間還算寬敞,外面有個(gè)陽臺,不能用來看風(fēng)景,因?yàn)橐谎弁ィ暰€不及五米就到頭了,它的主要功能是晾衣服。房間的中間放著床,床頭靠著一面墻壁,另一面墻壁則靠著電視機(jī)。每天晚上,我就躺在這邊的墻頭,看那邊的電視。房間里還有一個(gè)衣柜,破敗不堪,兩扇門搖搖欲墜,但怎么弄都掉不下來。
廚房里有一些餐具,高中同學(xué)買給我的,一直在用。它們中的主力是電磁爐,上面放個(gè)鍋就什么都能煮了。有一次我本想用“熱得快”燒開水,可在接水的時(shí)候保溫瓶自己就炸了,從此我就一直用電磁爐燒水了。我覺得自己承受不了被燙死的痛楚,所以我寧愿選擇被電死。
除了晚上睡覺,我基本上很少呆在房間里。要上班就在辦公室里坐一天,不上班還是會在辦公室里坐一天。辦公室不大,但就在里面辦公的人數(shù)來說,空間是足夠的。我的位置在中間,同事從三面環(huán)繞,辦公桌上堆了三堆書,都是我們自己的樣刊,其中兩堆快要高過位置之間的隔欄了。最占位置的是一臺三星顯示器,就是我現(xiàn)在正用來寫這篇文章的電腦的一部分。電腦的配置速度很慢,慢到我不能同時(shí)打開三個(gè)及以上的網(wǎng)頁,否則就死機(jī)。
以前有兩臺電扇,一臺放桌上,主攻我的上三路,一臺在腳邊,主攻……后來我送了一臺給小黃,因?yàn)樗碾娚刃愣毫?。整棟大樓使用的是中央空調(diào),可為什么我還要兩臺電扇呢?好,我來給大家普及一項(xiàng)知識。所謂中央空調(diào),就是說只有“中央”的人才能控制,像我們這樣的個(gè)體是無權(quán)掌控的,因?yàn)楣ぷ餍再|(zhì)的關(guān)系,我們時(shí)常不能按正常的作息時(shí)間上下班,加班更是家常便飯,但不幸的是,大樓的物管沒有意識到這一點(diǎn),以為大家都是朝九晚五,所以八小時(shí)以外以及節(jié)假日空調(diào)都“休息”,我們只能靠電扇過活了。
吃飯是一個(gè)長久困擾我的問題,因?yàn)榉彩俏页缘闷鸬牡胤?,東西都非常難吃。上班這么久,出版大廈附近的中小餐館我?guī)缀跞繃L試過了,但南昌人就是這么“團(tuán)結(jié)”,都不給我提供可口的飯菜。我只好屈服,降低標(biāo)準(zhǔn)對待自己,以不被餓死為底線。結(jié)果我用切身驗(yàn)證了“退一步海闊天空”的合理性。居然還在不同的飯館各自找到了一道我喜歡吃的菜:福祥——回鍋肉;小老板——肉末茄子;“哈爾濱”——餡餅;步步高——雞腿飯。
從某種角度來說,我的休閑方式是多種多樣的,因?yàn)槲铱梢蕴咔?、看書和聽歌。但從另一個(gè)角度來說,卻又是很乏味的。因?yàn)槲抑荒芴咔?、看書和聽歌。而且?xì)想一下,后兩項(xiàng)都是我一個(gè)人在做,這樣的休閑未免有些孤單。
我不喜歡逛街。因?yàn)槟喜龥]什么好逛的,而且惡毒的天氣更讓人不敢在室外呆太久。而最可惡的還不是這個(gè),最可惡的是這里的交通規(guī)則。為什么明明是紅燈,那些轉(zhuǎn)向的車子還是可以肆無忌憚的開呢?難道那些轉(zhuǎn)向的車就不是車,或者說轉(zhuǎn)向的車子就撞不死人?我真的很憤慨,每次綠燈亮?xí)r我還是不能安心地過馬路,總要擔(dān)心會不會有轉(zhuǎn)向的車子突然殺出來把我撞倒。即使沒把我撞倒也很可惡,馬路那么寬,綠燈的時(shí)間卻那么短,很多時(shí)候我走到馬路中間,因?yàn)榈绒D(zhuǎn)向的車過去,結(jié)果導(dǎo)致我必須站在滾滾的車流中進(jìn)退維谷,冒更大的險(xiǎn)。這是誰定的交通規(guī)則,你過過馬路沒有?