不久前,科學(xué)家在泰國河流中捕撈到一條體重估計在250~450千克的巨型黃貂魚。隨后,漁夫和科學(xué)家宣布已將這條迄今為止所發(fā)現(xiàn)的最大淡水魚放歸河流。這條黃貂魚體寬2米,體長2.1米,其尾巴已經(jīng)不見。如果尾巴還在的話,這條魚的體長就將達到4.5~5米。黃貂魚曾一度被過度捕撈,但上述發(fā)現(xiàn)暗示這種巨型淡水魚的實際現(xiàn)存數(shù)量可能比估計的要多。迄今已發(fā)現(xiàn)差不多200種鰩魚,淡水巨型黃貂魚是其中最大的一種。在東南亞和澳大利亞北部的河流中,都能見到巨型黃貂魚的蹤影。科學(xué)家至今對這種巨型鰩魚所知甚少,甚至就連它是否會游人大海并生存下來也不清楚。事實上,巨型黃貂魚直到1989年才首次被記錄在案。目前,科學(xué)家仍在致力于尋找個頭更大的巨型黃貂魚,一旦找到的話,最大淡水魚的紀(jì)錄就又要改寫。
會數(shù)數(shù)的魚
科學(xué)家最近首次發(fā)現(xiàn),魚不僅會游泳,而且能數(shù)數(shù)。實驗證明,蚊魚能數(shù)出了幾何圖案的數(shù)量。
蚊魚是生活在北美洲和中美洲的一種淡水魚,喜歡吃蚊子幼蟲,因而得名,這種魚天然具有社交習(xí)性??茖W(xué)家捕來10條蚊魚放進水箱,訓(xùn)練它們把通過一道合適的門跟識別一定數(shù)量的幾何形狀聯(lián)系起來,只有選擇正確的門(即上面有合適的幾何圖案數(shù)量的門),蚊魚才能進入其他艙室加入更大的群體。
接下來,科學(xué)家將這10條蚊魚放進它們并不熟悉的其他水箱環(huán)境里,這里也有“正確”(上面有合適的幾何圖案數(shù)量)的門和“不正確”的門,觀察蚊魚會作何選擇。結(jié)果發(fā)現(xiàn),蚊魚做出正確選擇的次數(shù)明顯多于錯誤選擇的次數(shù)。
為了證明不是非數(shù)字線索(例如對物體所占據(jù)空間大小的估計)在引導(dǎo)蚊魚,科學(xué)家放置了多套大小、亮度和遠近都有區(qū)別、但總數(shù)相同的幾何圖案來讓蚊魚辨別,但每次只隨機挑選一套“正確”數(shù)量的圖案,結(jié)果發(fā)現(xiàn)蚊魚大多數(shù)時候都能選擇圖案數(shù)量合適的那道門。這就意味著蚊魚確實懂得了圖案的合適數(shù)量是多少。
盡管蚊魚也能數(shù)數(shù),但科學(xué)家認(rèn)為這只是魚類在進化過程中需要訴諸的“最后手段”,因為非數(shù)字線索更容易讓魚類迅速做出決策,而數(shù)數(shù)可能比僅憑大小來判斷數(shù)量需要更多腦力。不過,在魚兒尋求同類群體數(shù)量來躲避掠食者攻擊等情況下,會數(shù)數(shù)可能也是需要具備的能力之一。
“幽靈”海膿包
對地中海進行的一項新研究表明,隨著最近幾十年來海水溫度的上升,海洋中的一種巨大的黏團狀物質(zhì)——海膿包也越來越多,它們?nèi)肭值暮S蛞苍絹碓綄?,存在的時間則越來越長。
海膿包的最大長度可達200千米,過去通常出現(xiàn)在夏季的地中海海岸附近。這一季節(jié)的溫暖天氣使海水更加穩(wěn)定,從而促進了有機物質(zhì)的融合,而海膿包正是由這些有機物質(zhì)組成的。現(xiàn)在,科學(xué)家發(fā)現(xiàn)由于海水溫度的上升,在冬季也能形成海膿包,并且持續(xù)好幾個月。
從19世紀(jì)直到最近,這種淺褐色的“膿包”被看作是一種令人討厭的東西,它們會堵塞漁網(wǎng)、在游泳者身上罩上一層黏糊糊的“凝膠”。最新研究發(fā)現(xiàn),地中海海膿包中竟然潛藏著細(xì)菌和病毒,其中包括致命性的大腸桿菌。這些病原體不僅威脅游泳者,而且危及魚類和其他海洋動物。
海膿包最初的形式是“海雪”,實際上是主要由死亡及活體有機物構(gòu)成的一個個團簇,這些有機物中包括一些肉眼可見的生命形式,例如蝦這樣的小型甲殼動物以及橈腳類動物。隨著時間推移,“海雪”中又加入了不少其他微小的“搭便車者”。這些“搭便車者”之所以加入,是為了尋找食物或以數(shù)量求得安全。就這樣,“海雪”最終便可能長大成為海膿包。
人們最早是于1729年在地中海發(fā)現(xiàn)海膿包的,這里也是海膿包出現(xiàn)最頻繁的地亢原因在于地中海海水的流動性相對較弱,也比較淺,使得水體更穩(wěn)定,從而為海膿包的形成提供了理想的條件??茖W(xué)家研究了從1950年~2008年之間的海膿包目擊報告,結(jié)果發(fā)現(xiàn)每一次海膿包數(shù)量大爆發(fā)都出現(xiàn)在海面溫度高于平均值之時。
1991年,一位意大利海洋生物學(xué)家曾在亞德里亞海(地中海的一部分)圍繞一只海膿包游弋,最終因這只海膿包的密度很大而不得其“門”而入。這位女生物學(xué)家至今記憶猶新的是,當(dāng)時她潛到海面下大約15米深處,突然感覺一個“幽靈”出現(xiàn)在她的上面。
當(dāng)然,人們通常是不會故意游進一只海膿包中的??茖W(xué)家警告說,如果人穿越海膿包,就可能患皮炎;如果魚和其他海洋動物游進了海膿包,就可能受到病原體的致命性危害。有毒的海膿包還可能成為動物陷阱,覆蓋在魚鰓上導(dǎo)致魚窒息。那些最大的海膿包則可能沉到海底,最終構(gòu)成一張巨大的“地毯”,令海床上的生物窒息而死。
海膿包危及的可不僅僅是地中海。最近的研究發(fā)現(xiàn),或許是因為全球變暖導(dǎo)致海水溫度的上升,它們可能已經(jīng)通過海洋從北海(位于大不列顛群島和歐洲大陸之間的大西洋海域)進入了澳大利亞。
與尸體為伴的蚜蟲
大多數(shù)人和其他動物都不愿以尸體為伴,但科學(xué)家最近發(fā)現(xiàn)蚜蟲是個例外,它們跟同類的尸體依偎在一起,目的是躲避寄生黃蜂的攻擊。寄生黃蜂通常將卵產(chǎn)在蚜蟲體內(nèi),孵化后每只蚜蟲體內(nèi)只有一只黃蜂卵子最終能變成黃蜂:幼蜂將蚜蟲從里吃到外,最終獲得自由飛走。
一般而言,當(dāng)非掠食性動物(例如鹿或兔)遇到一堆動物尸體時,其直覺是“趕快逃走”。所以,科學(xué)家的直覺是:當(dāng)蚜蟲面對一堆被寄生黃蜂殺死的蚜蟲尸體時,它們也會逃走。蚜蟲繁殖速度很快,并且既能生育有翅膀的后代,也能生育無翅膀的后代。對于蚜蟲為什么會這樣產(chǎn)生后代,科學(xué)家并不清楚,但他們猜想,在那些明顯面臨黃蜂掠食危險的區(qū)域,蚜蟲應(yīng)該迅速產(chǎn)下有翅膀的幼蟲,這樣幼蟲就能飛到一個新的安全處。
科學(xué)家還推想,來自蚜蟲尸體的“化學(xué)信號”會誘發(fā)蚜蟲產(chǎn)生有翅膀的后代,但他們猜錯了_一蚜蟲產(chǎn)下的是無翅膀后代??茖W(xué)家注意到,寄生黃蜂傾向于忽略掉那些有蚜蟲尸體的植物,而在不見蚜蟲尸體的情況下黃蜂則會近觀植物??茖W(xué)家因此又推測,當(dāng)黃蜂看見蚜蟲尸體成堆時,它們會以為這片區(qū)域已被其他黃蜂使用過,于是它們便會飛走。事實上,與尸體堆為伴的蚜蟲遭到的黃蜂襲擊比無尸體堆為伴的同類少30%??茖W(xué)家指出,與尸體為伴能夠提高蚜蟲個體的生存機會,于是蚜蟲主動采取了與尸體為伴這個策略。
空間站上拍攝的隕擊坑
這是最近發(fā)布的由國際空間站上一名宇航員拍攝的乍得奧隆加隕擊坑照片。奧隆加隕擊坑被認(rèn)為已有3.70億~3.45億歲,對它的研究暗示它是同一次撞擊事件中形成的三個隕擊坑之一,另外兩個隕擊坑可能已被掩埋在撒哈拉沙漠下面。
恐龍打地洞躲避極端氣
極地恐龍有許多讓人著迷的特點,而它們最大的特點就是生活在一年中長時間被冰雪覆蓋、被黑暗籠罩的極地。一項新發(fā)現(xiàn)顯示,極地恐龍為了適應(yīng)極端氣候,采取了打地洞躲到地面下的生存策略。
古生物學(xué)家在澳大利亞東南海岸發(fā)現(xiàn)了一個已有1.1億年歷史的恐龍地洞,當(dāng)時該地區(qū)與南極洲相鄰。其實早在2006年,古生物學(xué)家就在美國蒙大拿州發(fā)現(xiàn)了一個這樣的恐龍地洞,化石證據(jù)表明在那個洞里曾經(jīng)生活著一個9500萬年前的恐龍家庭。
在澳大利亞發(fā)現(xiàn)的這個恐龍地洞長182厘米,寬31厘米,嵌在白堊紀(jì)早期的一塊暴露的大巖石里??茖W(xué)家在這個地洞中沒有找到恐龍化石,但根據(jù)洞齡、洞的形狀大小及其他特點判斷,當(dāng)初住在這個洞中的應(yīng)該是小型鳥腳龍,它們的大小與大型鬣蜥相仿,能用右腳站立。這些素食恐龍通過一個螺旋形地道下到洞里,地道是鳥腳龍自己在河岸上挖的,河岸如今已變成森林平原上的一塊大巖石。
科學(xué)家對照上述兩個恐龍地洞推測,地球兩極的恐龍打地洞至少有好幾百萬年的歷史,而在較為溫暖的古代蒙大拿,恐龍打地洞很可能是為了保護幼子,而非躲避極端氣候??茖W(xué)家相信,隨著挖掘范圍的擴大,一定能找到更多的恐龍地洞,而且是更多種類的恐龍所打的地洞。
尋找可居住的衛(wèi)星世界
在這幅藝術(shù)想象圖中,一顆行星正透過云層“偷窺”一顆“太陽系外的月球”。美國宇航局近日宣布,該局2009年發(fā)射升空、專門用于尋找太陽系以外的行星的“開普勒號”人造衛(wèi)星,不僅將找到像地球一樣的行星世界,而且將發(fā)現(xiàn)有可能可居住的行星衛(wèi)星。
行星在環(huán)繞恒星運行時會遮擋恒星的一部分光芒,“開普勒號”正是通過探測太陽系外的恒星亮度的周期性微小變化,來尋找行星的存在?,F(xiàn)在,科學(xué)家進行的新的模擬結(jié)果顯示,“開普勒號”也能通過行星速度和位置的變化來探測行星衛(wèi)星的存在,這是因為衛(wèi)星的引力拉動會造成行星速度及位置的改變。一旦知道行星的大小、質(zhì)量及其跟母恒星之間的距離,就能揭示行星的衛(wèi)星是否支持液態(tài)水的存在,或者說是否支持類似地球生命的存在。
旋轉(zhuǎn)的星系
位于智利的歐洲南方天文臺最近抓拍到下面這張NGC 4945星系照片。盡管照片中的這個星系看起來像一支雪茄,但天文學(xué)家卻發(fā)現(xiàn)它實際上是一個旋轉(zhuǎn)星系,就跟我們的銀河系一樣。不過,從地球上看去,看到的只是它的邊緣。照片上那些粉色明亮帶顯示的是該星系中的恒星誕生區(qū),而來自星系中心的高能輻射流則暗示,NGC 4945星系中央也跟銀河系一樣,隱藏著一個活躍的超大質(zhì)量黑洞。
偷東西的白矮星
在下面這幅藝術(shù)想象圖中,一顆大質(zhì)量、小個頭的白矮星(圖中左下部)正在盜取來自明亮恒星HD49798(圖右上部)的物質(zhì)。從1997年開始,科學(xué)家一直在搜尋這顆恒星附近神秘X射線的來源。2009年9月,歐洲空間局的“XMM-牛頓號”人造衛(wèi)星終于揭示,這些x射線原來是來自正在迅速旋轉(zhuǎn)的一顆白矮星——死亡恒星的殘骸。這顆白矮星只有地球大小的一半,質(zhì)量卻比太陽還大一點,足見其密度之大。天文學(xué)家預(yù)測,這顆白矮星將在大約50萬年后以超新星的形式爆發(fā)。
彗星撞地球?qū)е卤诖鬁缃^?
在距今大約1.29萬年前的上一次冰期,北美大陸上的巨獸和一個早期人類文化突然消失。科學(xué)家最新指出,最近在美國加州南部附近一座島嶼地面下發(fā)現(xiàn)的罕見納米鉆石,證明了彗星撞擊地球是這次大滅絕的元兇。
此前在北美各地沉積層中發(fā)現(xiàn)的類似的納米鉆石,被認(rèn)為是太空巖石撞擊地球?qū)е鹿糯鬁缃^的有力證據(jù)。根據(jù)一種較新的理論,在上一次冰期,一連串彗星殘骸撞擊北美大陸,引發(fā)大面積野火,初始的高熱和壓力在土壤中形成了微型鉆石。不過,高熱很快使冰架融化,引發(fā)一股巨大的淡水流,從而阻礙了一類重要的洋流,使該地區(qū)的融冰發(fā)生逆轉(zhuǎn),氣溫再度驟降。正是這種突然大降溫殺滅了這里的劍齒虎、猛犸象等大型哺乳動物,同時還殺死了北美已知最早期居民——克洛維斯人中的大部分。
反對上述理論的人指出,天體撞擊地球所形成的微型鉆石中有典型的晶體結(jié)構(gòu),而先前發(fā)現(xiàn)的納米鉆石中卻找不到這類結(jié)構(gòu)。不過,這次新發(fā)現(xiàn)的納米鉆石中有一種獨特的六角形結(jié)構(gòu),這種結(jié)構(gòu)只在已知遭遇過天體撞擊的地方發(fā)現(xiàn)過。需要指出的是,對于究竟是不是彗星撞地球?qū)е铝吮谖锓N大滅絕,科學(xué)界至今仍缺乏共識。
“宇宙花瓶”
在這張新近發(fā)布、由美國宇航局“卡西尼號”軌道器拍攝的照片上,土星的一顆小衛(wèi)星土衛(wèi)十的表面散布著多個陰影——隕擊坑,其中最突出的一個隕擊坑使得自己就像土衛(wèi)十這只“宇宙花瓶”的瓶嘴。土星有超過50顆有名字的衛(wèi)星,土衛(wèi)十是其中最靠近土星本身(土星有環(huán))的衛(wèi)星之一。直徑為179千米的土衛(wèi)十于1966年被發(fā)現(xiàn),并以羅馬神杰那斯(看守門戶、掌管開始與結(jié)束的兩面神)的名字來命名。