非洲椋鳥的隱秘生活

研究椋鳥復(fù)雜而隱秘的生活，或許有助于科學(xué)家預(yù)測(cè)在未來的氣候變化中生命的生存情況。

迫不得已做“保姆”

在遙遠(yuǎn)的非洲大陸有著十分多樣的生態(tài)環(huán)境，除了酷熱難耐的沙漠和枝繁葉茂的雨林，還有野生動(dòng)物繁多的熱帶大草原。不過，大部分的非洲大草原其實(shí)是草原和林地的混合地，這種交錯(cuò)分布的特點(diǎn)為小動(dòng)物們提供了良好的棲息條件，包括很多種鳥類。在非洲，椋鳥的種類尤其繁多，你可以看到它們活躍地穿梭于茂密的森林，或者悠閑地停在水牛的背上。非洲椋鳥的群居生活也是多種多樣的，并且每一種都獨(dú)具特色。非洲椋鳥為科學(xué)家研究生物的合作習(xí)性提供了絕佳的機(jī)會(huì)。

在目前世界上的約110種椋鳥中，有45種是非洲獨(dú)有的，其中又有約40％是所謂的“合作哺育者”。非洲栗頭麗椋鳥就是一種典型的“合作哺育者”。這種社會(huì)性鳥類通常會(huì)組成一個(gè)大家庭，在同一棵樹上筑巢生活，共同占領(lǐng)著一大塊活動(dòng)領(lǐng)地。從親緣關(guān)系上來說，它們的家庭成員中包括父母、繼父母、兄弟姐妹、叔叔阿姨以及侄兒侄女，可多達(dá)30個(gè)成員，如此龐大的規(guī)模在鳥類家族中算是非常罕見了。

不過，在一個(gè)大家庭里，最多只能有6對(duì)夫婦，這就意味著這個(gè)大家庭的有些成員必須保持單身，放棄自己的生育權(quán)，并承擔(dān)起“保姆”的職責(zé)，以幫助那些夫婦哺育后代。在這樣的大家庭里往往還不止一個(gè)“保姆”，有時(shí)幾對(duì)夫婦共同享用一大群“保姆”。所有成員看起來都能相互幫助，和睦相處。在對(duì)待家庭的態(tài)度上，雄性椋鳥更喜歡居家生活，而雌性椋鳥則顯得有些飄忽不定，它們?nèi)菀纂x家出走，從而使椋鳥家庭變成父系家庭。

那么，對(duì)于那些沒有后代的椋鳥，這種合作是它們心甘情愿的嗎?科學(xué)家研究發(fā)現(xiàn)，在非洲栗頭麗椋鳥合作型家庭的復(fù)雜網(wǎng)絡(luò)中，看似平靜的關(guān)系背后，其實(shí)隱藏著爭(zhēng)奪交配權(quán)與生育權(quán)的沖突，個(gè)體之間存在著各種各樣的爾虞我詐。

科學(xué)家早就發(fā)現(xiàn)螞蟻等社會(huì)性昆蟲具有合作行為。從上世紀(jì)60年代開始，科學(xué)家又發(fā)現(xiàn)別的動(dòng)物也具有這樣的特點(diǎn)，包括鳥類和哺乳動(dòng)物。到上世紀(jì)80年代，已經(jīng)有越來越多的證據(jù)表明，不少群居動(dòng)物會(huì)放棄自己生育后代的機(jī)會(huì)。于是科學(xué)家相信，合作應(yīng)該是生物界的一種普遍現(xiàn)象。

科學(xué)家還發(fā)現(xiàn)，那些具有合作性的生物群體主要生活在大草原，而那些非合作性的生物群體則主要生活在雨林。據(jù)統(tǒng)計(jì)，在大草原上有超過13％的鳥類都屬于合作哺育。為什么在大草原的草叢中隱藏著如此眾多的合作性生物呢?答案在于大草原的特點(diǎn)：與其他生態(tài)系統(tǒng)完全不一樣，大草原的降雨量非常少。因此，只有合作才有利于整個(gè)家族在嚴(yán)峻的自然環(huán)境中順利地將家族的基因延續(xù)下去。

雨水是大草原上所有動(dòng)植物的生命線。非洲大草原上的雨水降臨多呈季節(jié)性，一年常常有好幾個(gè)月都處于干旱狀態(tài)，土壤變得非常貧瘠。這樣的降雨特點(diǎn)可以解釋大草原上的野羚羊?yàn)槭裁磿?huì)遷移，但卻不能解釋為什么在這里容易出現(xiàn)合作性的動(dòng)物。要知道，季節(jié)性降雨同時(shí)也是溫帶和熱帶森林的特點(diǎn)，北極凍原也是如此。事實(shí)上，大草原還有一個(gè)至關(guān)重要的特點(diǎn)：這里的降雨永遠(yuǎn)無法預(yù)測(cè)。雖然每一年都必定會(huì)有一次顯著的干濕交替季節(jié)，但每一次降雨的開始時(shí)間與持續(xù)時(shí)間都完全不同。正因此，這些半干旱的生態(tài)系統(tǒng)成為地球上最不可預(yù)測(cè)的環(huán)境之一。

研究發(fā)現(xiàn)，如果降雨時(shí)間推遲，就意味著草原上的很多“居民”的生活質(zhì)量將大為下降；如果某一年完全不降雨，那么影響將更大。這些容易受到影響的“居民”中就包括椋鳥。科學(xué)家對(duì)45種非洲椋鳥的基因進(jìn)行分析后發(fā)現(xiàn)，如果雨季推遲或根本不降雨，對(duì)于那些非合作性的椋鳥，要成功哺育后代就顯得非常困難；而對(duì)于那些合作性的椋鳥如栗頭麗椋鳥，它們有“保姆”幫忙，不用擔(dān)心巢穴不夠大，也不用擔(dān)心找不到食物，因此哪怕是在干旱最嚴(yán)峻的年份，其生存率也較其他種類高。從這個(gè)意義上說，非洲大草原上出現(xiàn)合作性動(dòng)物的概率更大并不是一種巧合，而是動(dòng)物們對(duì)環(huán)境的一種適應(yīng)性表現(xiàn)，具有這樣習(xí)性的生物不僅包括了草原上的群居性哺乳動(dòng)物，或許還包括了早期人類。

栗頭麗椋鳥的合作能為它們面對(duì)自然界中的不可預(yù)知事件提供安全保證，但是彼此間的沖突也不可避免地接踵而至：同性個(gè)體之間常會(huì)為爭(zhēng)奪生育權(quán)而打斗。盡管每只鳥兒都具備繁殖能力，但在一個(gè)椋鳥大家庭中通常只能存在4到6對(duì)夫婦。為什么只有少數(shù)椋鳥才能擁有生育的權(quán)利呢?科學(xué)家認(rèn)為，巢穴位置和配偶似乎都不是限制因素，一只椋鳥是否擁有生育權(quán)，主要與其在群體中的地位有關(guān)：越是處于統(tǒng)治地位的，越有可能獲得更多的生育權(quán)；越是處于從屬地位的，越容易成為“保姆”。

除了等級(jí)地位因素，椋鳥的繁殖沖突還受到環(huán)境的影響。椋鳥之間的爭(zhēng)斗大多發(fā)生在早季，也就是繁殖季節(jié)到來之前，而爭(zhēng)斗的結(jié)果將決定在接下來的繁殖季節(jié)里鳥兒們各自扮演怎樣的角色。如同不可預(yù)知的環(huán)境一樣，這種社會(huì)角色也充滿了不確定性。

科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，在干旱季節(jié)，不僅椋鳥們的爭(zhēng)斗事件大為增加，那些社會(huì)地位處于劣勢(shì)的鳥兒們體內(nèi)的壓力激素水平也會(huì)明顯增高，其結(jié)果是使后者成為稱職的“育兒專家”。不僅如此，在干旱季節(jié)，椋鳥“保姆們”撫養(yǎng)雛鳥的比例比濕潤(rùn)的季節(jié)多出許多。

“夫妻”之間貌合神離

近親交配對(duì)生物遺傳的多樣性顯然是非常不利的。因此，科學(xué)家理所當(dāng)然地認(rèn)為，所有的生物個(gè)體都會(huì)想辦法去別的家族尋找伴侶。不過，科學(xué)家也發(fā)現(xiàn)了例外。

科學(xué)家過去一直相信非洲栗頭麗椋鳥嚴(yán)格遵守一夫一妻制，但經(jīng)過密切觀察后卻發(fā)現(xiàn)，在有的非洲栗頭麗椋鳥家族，混亂交配的比例竟然達(dá)到了32％。進(jìn)一步的研究發(fā)現(xiàn)，雌鳥之所以這樣做，有時(shí)候是為了找到更優(yōu)秀的伴侶，以使自己的后代具有更優(yōu)秀的基因；有時(shí)候則是借此與別的雄鳥“套近乎”，以獲得其對(duì)自己哺育后代的幫助。雌鳥既可能選擇同外族的陌生雄性在一起，也可能將目標(biāo)鎖定在其原配的親戚如親兄弟、表兄弟，甚至侄子身上。這些非洲栗頭麗椋鳥的混亂交配情況看起來很像一出糟糕的肥皂劇，但的確是它們的一種約定俗成的生活。椋鳥的社會(huì)結(jié)構(gòu)原本就是鳥類世界里最為復(fù)雜的一種。

擁有生育權(quán)，并不意味著就可以享受優(yōu)越的生活，對(duì)于雄性栗頭麗椋鳥更是如此，因?yàn)樗鼈冺氹S時(shí)防備其他心懷不軌的雄鳥破壞自己的家庭，這幾乎就和尋找配偶一樣重要。對(duì)生育權(quán)的爭(zhēng)奪不是一勞永逸的，那些沒能成為父親的雄性椋鳥不會(huì)輕易放棄自己的生育權(quán)而成為別的雄鳥的后代的“保姆”。幾十年來，鳥類學(xué)者一直認(rèn)為90％的鳥類是社會(huì)性群體，堅(jiān)持一夫一妻制并共同哺育后代，現(xiàn)在他們通過對(duì)鳥類進(jìn)行親子鑒定得知，幾乎90％的鳥類在暗地里是混亂交配的，所謂“專一”和“樂于助人”都是假象。

那么，花心雌鳥會(huì)選擇哪些雄性進(jìn)行欺騙呢?答案有點(diǎn)復(fù)雜。它們采取了截然不同的兩種交配策略：一半是同來自本家族的成員，一半是同外來者。如果一只雌鳥從家族內(nèi)部選擇了伴侶，那它在沒有尋覓到新的伴侶之前是不會(huì)大量繁衍后代的，這是因?yàn)樗敝车暮蟠蕉?，所需要的“保姆”就越多。于是，花心雌性一方面瞄?zhǔn)本家族中的那些沒有獲得交配權(quán)的“單身漢”，通過“籠絡(luò)人心”最終得到這些雄性的幫助，這樣諸如筑巢之類的事就不需要它自己操心了，其后代還能得到這些雄性的幫助；另一方面，它通過跟外族雄性交配，使自己的后代的基因更加多樣化。相比之下，那些感情?！拇菩裕捎谒鼈?cè)诨蛏吓c自己的配偶更加接近(這有可能是近親交配的結(jié)果)，其后代的基因多樣性顯然不如前者。

雌鳥的欺騙性繁殖策略既有利于后代的基因多樣性，又有利于撫養(yǎng)后代，如此來看，理應(yīng)成為一種普遍的規(guī)則，但事實(shí)并非如此?？茖W(xué)家在對(duì)鳥類交配體系進(jìn)行深入研究后發(fā)現(xiàn)，欺騙性交配方式在一些鳥類群體中普遍存在，但在另一些鳥類群體中則很罕見，這又是為什么呢?

原來，那些擁有豐富食物、社會(huì)地位較高的雌性椋鳥往往較少花心，而那些生活艱難的雌鳥則更容易選擇混亂交配的生活。也就是說，椋鳥中混亂交配的概率與雌性椋鳥在群體中的社會(huì)地位及生活待遇緊密相關(guān)，而不會(huì)隨降雨或群體社會(huì)結(jié)構(gòu)的變化而變化。

這也不難解釋。試想，高品質(zhì)的生活意味著擁有更大的領(lǐng)地，包括草地和林中空地，這樣在雨季的食物來源如昆蟲就會(huì)更多。栗頭麗椋鳥是雜食性鳥類，但它們的幼蟲需要用昆蟲如蚱蜢喂養(yǎng)，足夠的昆蟲對(duì)于它們?cè)诜敝臣竟?jié)產(chǎn)下足夠多的后代非常重要，豐富的儲(chǔ)備還有助于它們熬過旱季。人類廢棄的牧場(chǎng)是椋鳥的風(fēng)水寶地，大量堆積的動(dòng)物糞便使土地變得非常肥沃，從而吸引來數(shù)目眾多的昆蟲和其他一些野生動(dòng)物。因此，生存空間和食物資源對(duì)栗頭麗椋鳥的社會(huì)結(jié)構(gòu)的影響較大，也就使得群體成員間的合作的重要性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對(duì)生育權(quán)的爭(zhēng)奪。

當(dāng)然，人類活動(dòng)的影響也不可忽略?？茖W(xué)家現(xiàn)在已經(jīng)認(rèn)識(shí)到生態(tài)環(huán)境對(duì)鳥類合作行為和家族關(guān)系的影響。不少研究顯示，非洲的過度放牧造成土地退化，導(dǎo)致鳥類和哺乳動(dòng)物數(shù)量減少，自然也對(duì)鳥類的繁殖行為帶來了很大影響。

非洲大草原上的暴風(fēng)雨賦予草原以生命。在雨季的第一場(chǎng)暴風(fēng)雨來臨的短短一兩天內(nèi)，生命如春筍般爆發(fā)，貧瘠的土地上發(fā)出新芽，引來昆蟲。特別是在一場(chǎng)強(qiáng)烈的暴風(fēng)雨之后，數(shù)以百萬計(jì)的有翅白蟻從土壤深處冒出來，引發(fā)鳥兒們之間狂熱的爭(zhēng)食戰(zhàn)。就如我們已經(jīng)看到的那樣，椋鳥已經(jīng)適應(yīng)了大草原的不可預(yù)知的暴風(fēng)雨天氣。但是，隨著地球持續(xù)變暖，地表溫度以讓人警醒的速度不斷上升，諸如干旱、洪水、龍卷風(fēng)之類的不確定氣候與極端天氣在世界各地頻仍發(fā)生，尤其是在撒哈拉沙漠以南的非洲大陸，干旱更為多見，而且旱情一次比一次更嚴(yán)重。一位科學(xué)家在肯尼亞進(jìn)行研究后發(fā)現(xiàn)，在過去兩年中，栗頭麗椋鳥在首次雨季到來時(shí)哺育失敗的情況已經(jīng)大大地增加了。他正計(jì)劃對(duì)肯尼亞不同棲息地的栗頭麗椋鳥的生殖生理學(xué)和社會(huì)行為學(xué)進(jìn)行嚴(yán)密觀察，看看它們以及別的鳥兒對(duì)全球變暖會(huì)有怎樣的反應(yīng)，它們的生活與環(huán)境不確定性的關(guān)聯(lián)又將發(fā)生怎樣的變化。

研究椋鳥復(fù)雜而隱秘的生活，或許有助于科學(xué)家預(yù)測(cè)在未來的氣候變化中生命的結(jié)果。