云南人喜歡吃草烏,就像有人拼死吃河豚一樣。草烏沒有河豚的味美,卻能祛病強(qiáng)身,有人趨之若鶩,也時(shí)常聽到有人中毒。
何謂天下第一毒菜?草烏。這種草烏,又有人叫血烏,比中藥房里的川烏、附子要毒十倍。因?yàn)樘?,藥典里反而沒有其地位,但在秋冬兩季,這種草烏在我們?cè)颇先缡卟艘话汶S處可見。民間常把它當(dāng)菜兼藥來食。
草烏屬毛茛科草本植物,一般生長(zhǎng)在山谷的溝邊、道旁或林中土壤肥沃的地方,植株高約1米,夏秋開紫藍(lán)色花。我們吃的是它的根,如大拇指般粗壯,黑色,形似一根小蘿卜。草烏中的毒素是烏頭堿,屬劇毒植物,誤食指尖大的一點(diǎn)就能使人送命。古時(shí)彝人狩獵,弩箭上涂點(diǎn)草烏,效果如傳說中的箭血封喉,中箭的獵物不出十步,傷口發(fā)黑,即刻倒地?cái)烂?/p>
彩云之南,也是怪味云南。“彩云之南”贊美的是人文地理,而“怪味云南”夸的就是美食了。在我們?cè)颇希裁聪∑婀殴值臇|西都會(huì)有人拿來吃,我小的時(shí)候,就吃過白白胖胖拇指粗的菜蟲,還吃過大如米粒的腐豆蟲。直到今日,云南仍有人吃蟲子宴,有竹蟲、土元(地鱉蟲)、蜂蛹、酸螞蟻、螞蚱、五谷蟲(肉蛆)、蠶寶寶之類,還有人吃用牛的消化液拌出來的涼菜——撒苤。草烏有毒且苦,當(dāng)在“怪菜”之列。在我們?cè)颇?,秋冬季煮草烏吃的人很多,少則一年吃一回,多則一年吃三四回。如此劇毒的草烏,人們?yōu)楹芜€喜歡把它當(dāng)菜吃?你也知道,鄉(xiāng)下人盤田種地務(wù)農(nóng)活,到了三十幾歲,便多少都會(huì)落下點(diǎn)風(fēng)濕。草烏味辛,大熱,有毒,能祛寒、除濕、止痛,人們就用它來治風(fēng)濕痹痛、半身不遂、跌打傷痛等癥。草烏毒性大,眾人皆知,“以毒攻毒”便是吃草烏的人們喜愛它的理由。
記得我第一次吃草烏是與妻結(jié)婚之后的第二年冬天,岳母來煤礦看妻子,從菜市場(chǎng)買回來一些草烏,說是要煮來吃。岳母在上世紀(jì)大躍進(jìn)時(shí)苦傷了,得了肝腫病,晚年風(fēng)濕嚴(yán)重,還落下了不輕的胃病,一到冬季便手足麻木,周身關(guān)節(jié)疼痛,每年都要煮幾次草烏吃來抗炎鎮(zhèn)痛。我是醫(yī)生,耳聞目睹過許多吃草烏中毒一命嗚呼的事情,就對(duì)她說:“有病就打針吃藥,現(xiàn)在醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)得很,吃草烏鬧著(即中毒)不是好玩的?!笨稍滥刚f她年年都煮草烏吃,沒事!吃西藥傷胃,還是要吃這毒性大的草烏才管用。這以后,我才知道煮草烏有許多的講究,一點(diǎn)都馬虎不得。
煮草烏吃的那天,岳母早早地就起床了,在院子里架好了兩個(gè)爐子,一個(gè)燒開水,一個(gè)煮草烏。岳母說煮草烏必須用開水,沾不得一點(diǎn)冷水,否則會(huì)出事(中毒),所以必須要有一壺開水隨時(shí)備在那兒。煮草烏時(shí),火不能熄,湯不能煮干,更不能煮糊,岳母就一天守在鍋旁煮草烏,看著湯干了就提過茶壺加點(diǎn)開水。草烏煮到下午,要放一些五花肉與之同煮,但肉是生的冷的,岳母又把切好的五花肉在另一口鍋中煮沸,才敢并入草烏鍋內(nèi)同煮。岳母說煮草烏要煮十個(gè)鐘頭以上才行,這鍋草烏就從早上一直煮到了晚上八九點(diǎn)鐘。吃前,岳母囑我們用開水洗腳,又用開水燙了一遍盛草烏的碗筷,才把煮了一天的草烏舀在碗里讓我們吃。她說,吃了草烏就趕緊進(jìn)被窩睡覺,不能再下水做事情了。天臺(tái)街早些年有一個(gè)人就是吃了草烏后又到菜園里澆菜水,結(jié)果就在菜園里被草烏撐死了,但與他一起吃草烏的其他人卻平安無事。
我沒有風(fēng)濕,還有些膽怯,不想吃草烏,岳母卻說吃了一身輕松。就這樣,我和妻子被岳母逼著吃了一碗草烏。煮了十多個(gè)小時(shí)的草烏,入了口還是那么苦,苦得我無法下咽。那晚,我一覺睡到大天亮,什么事也沒有。
之后的十多年中,我?guī)缀跄昴瓿赃@天下第一毒菜,有時(shí)候是碰到岳母煮,有時(shí)候是鄰居煮好后熱情地端來給我們吃,時(shí)間都是在冬季,臨睡之前。因?yàn)槲短?,有時(shí)我們就放點(diǎn)紅糖或蜂蜜再吃,這樣可以降低其毒性,但岳母是從來不加糖的,再苦再難咽她都要吃兩三碗。
后來我才發(fā)現(xiàn),岳母煮草烏,算是最小心謹(jǐn)慎的了。有的人煮草烏根本不煮十個(gè)小時(shí),他們最多煮六個(gè)小時(shí),也不是在睡前單獨(dú)吃,而是在吃飯時(shí)當(dāng)菜吃,越吃膽子越大,煮時(shí)忌冷水,吃時(shí)卻不忌什么開水冷水,也不見有誰中毒。有時(shí)候我們也覺得奇怪,幾個(gè)人同時(shí)吃草烏,有的出現(xiàn)中毒,有人卻什么事沒有。除了食入量的多少,個(gè)體差異,有沒有吃生冷食物這些因素之外,這種現(xiàn)象真是不好解釋。
有一年,我們這里還發(fā)生了這樣一次意外:一位老農(nóng)關(guān)節(jié)熱痛腫脹,就放了根草烏泡在酒里,疼痛難忍時(shí)就倒點(diǎn)草烏酒在關(guān)節(jié)處揉一揉,順手再倒半小蓋草烏酒喝下去,疼痛就減輕了一半。可是有一天,他不在家的時(shí)候,家中來了兩位客人,吃飯時(shí)就從床下找出了這瓶草烏酒,誤以為是一般的藥酒,一連喝了幾杯,結(jié)果中毒身亡。還有一次,有個(gè)叫背籠村的地方有人吃草烏中毒,急救電話打到了鄉(xiāng)政府,一名副鄉(xiāng)長(zhǎng)帶著衛(wèi)生院的醫(yī)生翻山越嶺三個(gè)多小時(shí)才趕到。一進(jìn)村子,只見全村人亂哄哄一片在村頭砍竹子,竹子砍倒了一大片。帶隊(duì)的副鄉(xiāng)長(zhǎng)和醫(yī)生都以為是人已經(jīng)死了,砍竹子可能是給死者扎花圈。結(jié)果上前一問,才知道他們砍竹子是將竹水破出來給中毒的病人喝,說是竹筒里的水可解草烏中毒。后來,中毒的病人經(jīng)醫(yī)生搶救,揀回了一條性命。
我曾經(jīng)采訪過一些喜歡吃草烏的人,想了解一下他們吃草烏后身體方面的反應(yīng),大多都說,吃了草烏后,關(guān)節(jié)不疼,渾身輕松。有人則說吃草烏后關(guān)節(jié)有火燒火燎的感覺,有時(shí)還有全身發(fā)熱、發(fā)麻,有螞蟻爬的感覺,效果特好。其實(shí),這是烏頭堿輕度中毒的癥狀。
盡管草烏很毒,但現(xiàn)在云南流行吃草烏的人越來越多,我們南華縣就有一家“阿亮農(nóng)家園”,開設(shè)在公路旁一個(gè)綠樹參天的山丫口上,專門經(jīng)營(yíng)這種草烏宴。有火腿燉草烏、羊肉燉草烏、狗肉燉草烏、烏骨雞燉草烏,餐館常常爆滿,生意紅火得很?!鞍⒘赁r(nóng)家園”老板的父親是當(dāng)?shù)氐耐林嗅t(yī),他從小就跟父親上山挖草藥,喝父親熬制的草烏湯,對(duì)草烏藥性很熟,每天都要親自熬一大鍋草烏藥膳。在十多個(gè)小時(shí)的烹煮時(shí)間里,從草烏篩選到放水多少,火候掌握等等,他從不放心讓別人做,煮好后還要親自品嘗。對(duì)此他解釋說:“我也怕出事呀!要是掌握不好,哪個(gè)環(huán)節(jié)出點(diǎn)差錯(cuò),草烏的毒性都能致人性命,哪個(gè)放心讓別人來做?”
我也曾到阿亮農(nóng)家園吃過草烏,這里的草烏宴肉多草烏少,而且他們煮的草烏經(jīng)過炮制,烏頭堿已變成了次烏頭堿,毒性已大大降低,不像岳母細(xì)火慢攻煮出來的一鍋都是草烏。來這里吃草烏宴的,不是鄉(xiāng)野的下里巴人,而是縣城的白領(lǐng)麗人,甚至不少是從昆明、大理、玉溪、曲靖等遠(yuǎn)道而來找苦吃的,有的甚至吃完后還要用高壓鍋裝一鍋帶回去。
盡管民間如此喜歡吃草烏, 但草烏的確是“天下第一毒菜”,存在著極大的食品安全隱患。2008年11月15日,我們?cè)颇嫌裣幸患乙圆轂鯚跞獬雒牟宛^,就發(fā)生了57人不約而同發(fā)生草烏中毒的事件,所幸沒有人員死亡。餐館被政府查封,商家為中毒者付藥費(fèi)數(shù)萬元。但愿人們?cè)谙硎苓@些特色美食的時(shí)候,不要盲從,學(xué)點(diǎn)藥膳常識(shí),多有點(diǎn)食品安全意識(shí)!