Ｃａｒｌｏ Ｃｌｅｒｉｃｏ：出走的王子

晚上9點(diǎn)，香榭里舍大街華燈初上?！胞惗肌币箍倳?huì)門口的閉路電視開始播放當(dāng)天要演出的節(jié)目錄像。人們說它像個(gè)站在香街上的風(fēng)情女郎，那些興趣盎然駐足觀看的游客，一定是初來乍到。

可誰也未曾想到，此時(shí)麗都的化妝室里正是一片忙亂。

一群穿著牛仔褲白T恤。頭發(fā)隨意挽在腦后的女人魚貫而入。如果說她們有任何引人注目的地方，就是每個(gè)人都長著優(yōu)雅的長脖頸，1.75米左右高挑的個(gè)子，動(dòng)作輕盈又迅速。她們不時(shí)輕聲交談，但整個(gè)化妝室仍顯得非常安靜。有人正對(duì)鏡貼假睫毛，有人在仔細(xì)描畫豐厚的嘴唇，有人對(duì)鏡調(diào)整著高高的復(fù)雜頭飾，還有動(dòng)作快者已經(jīng)準(zhǔn)備換裝，正往全身涂揀粉底。至于搭在一旁椅子上的演出服裝，如果不知內(nèi)情者一定會(huì)把它當(dāng)做漂亮的道具，因?yàn)樗耆珱]有服裝的形式，巨大而色彩艷麗的羽毛，就是它的全部。等她們打扮停當(dāng)，你就會(huì)把她們剛剛進(jìn)來的平凡形象拋到九霄云外，因?yàn)槿砣A美的配飾，艷麗的化妝，使經(jīng)過嚴(yán)格篩選，身材和容貌都百里挑一的她們看起來實(shí)在是太性感美麗了。麗都的舞娘，又被叫做藍(lán)鈴，是麗都每一場秀里永遠(yuǎn)的主角。但演出結(jié)束之后，她們又扎回馬尾，穿起牛仔褲鉆進(jìn)出租車，因?yàn)榘滋?，她們通常還需要去舞蹈學(xué)院上芭蕾課。

我忽然發(fā)現(xiàn)我的小兒子Leon站在化妝室和更衣室之間的走道上。他抬起頭仰視每一條從他身邊邁過的光溜溜的大腿，臉上帶著茫然和好奇。在他那只有三年閱歷的小頭腦里，不知會(huì)對(duì)這一幕作解釋。呵，這些好不奇怪的長腿生物在忙啥?

那么，我自己呢?我早就忘了自己是幾歲初次形成了這艷光四射的舞臺(tái)上歌聲魅影的印象——是一歲?兩歲?是和有些拘謹(jǐn)?shù)母赣H一起?或是慈愛的爺爺?小家伙抬起手，開始嘗試去夠舞娘們身上的羽毛——他一臉純真無邪。卻一根羽毛也沒夠到，因?yàn)槲枘飩冏叩煤芸?，那些羽毛像飄在風(fēng)中一樣難以企及。我凝視著兒子仰起的臉龐，想起Clerieo家族的許多往事。

巴黎人經(jīng)常說，花都的夜生活離不開麗都。我則想說，麗都的今天肯定離不開我爺爺和他兄弟。巴黎麗都夜總會(huì)創(chuàng)建于1928年，原址位于巴黎香榭麗舍大街78號(hào)，第二次世界大戰(zhàn)后。我的爺爺和他的兄弟買下老麗都。并進(jìn)行了全新的改造——就是現(xiàn)在位于香榭麗舍大街116號(hào)的麗都夜總會(huì)。他們創(chuàng)新的精神和大膽的嘗試。締造了今天餐飲與觀賞節(jié)目相結(jié)合的娛樂模式。

是的，許多年已經(jīng)過去，又該我的孩子站在這里了。而我已經(jīng)從家族經(jīng)營麗都歌舞廳的事業(yè)中抽身6年。當(dāng)我19歲，父親對(duì)進(jìn)大學(xué)不久的我說，由于一個(gè)部門經(jīng)理忽然辭世，需要我立即進(jìn)入家族企業(yè)工作。我服從了，從大學(xué)退學(xué)，進(jìn)入一個(gè)負(fù)責(zé)為來到麗都觀賞歌舞的游客拍印照片以作留念的部門。那里有一面墻的影像歷史，貼滿麗都過去的輝煌。英國皇室和法國的政要，美國的富商，社會(huì)名流們都在這里留下身影。屬于撒切爾夫人的專座，我爺爺曾親身坐在那個(gè)位置上，反復(fù)調(diào)試音響和燈光布景，以求效果最好。實(shí)際上，麗都每一個(gè)座位他和他的兄弟都這樣調(diào)試過。在演出的時(shí)候，他們坐在專門的位置上。在情調(diào)十足的爵士樂，女伶裂帛的嗓音和興高采烈的觀眾中間，只有他們像鷹一般一言不發(fā)，緊盯著臺(tái)上的燈光，音樂，布景，演員們的站位，舉手投足，還有臺(tái)下觀眾們的反應(yīng)。他們是如此細(xì)致入微，據(jù)說一個(gè)侍者的手勢不當(dāng)都會(huì)被注意到。他們是我們家族最杰出的人，正是他們的一絲不茍和精益求精打造了麗都歌舞廳，讓歌舞表演業(yè)與時(shí)裝，香水、紅酒一起，將巴黎推向奢靡華貴、流光溢彩的世界之巔。

他們上世紀(jì)七十年代末功成身退，把家族產(chǎn)業(yè)托付給子嗣經(jīng)營時(shí)，我才剛剛出生。我把注意力重新放回兒子身上。如果不是2006年Sodexho集團(tuán)收購了麗都歌舞廳，也許十幾年后，他也會(huì)像我一樣倉促地進(jìn)入家族企業(yè)，甚至被冠以Clerico家族第四代繼承人的頭銜，接手整個(gè)產(chǎn)業(yè)。對(duì)于從小耳濡目染歌舞表演，早就對(duì)此失去新鮮感的我的族人來說，這可能并不是最有吸引力的前途。

所以在進(jìn)入家族企業(yè)十年后，我做出了人生中最重大、最痛苦的抉擇。我要離開家族企業(yè)，離開爺爺和父輩經(jīng)營六十多年的歌舞表演業(yè)，去尋找屬于我的一片天空，屬于我的驚喜和激動(dòng)。那時(shí)我對(duì)IT產(chǎn)業(yè)很感興趣，興沖沖準(zhǔn)備和幾個(gè)朋友開軟件公司。家族里一片嘩然。因?yàn)榈谌^承人年僅29歲就要離開。好在我的叔叔們對(duì)此表示理解。他們同時(shí)也經(jīng)營紅磨坊，那里表演法國傳統(tǒng)的康康舞，由于一部奧斯卡獲獎(jiǎng)影片而蜚聲世界。我的家庭支持了我這個(gè)決定，他們能理解一個(gè)年輕人渴望新奇和體驗(yàn)世界的心情，放手讓我振翅高飛。

然而隨后，我不幸經(jīng)歷一場婚姻變故。在2004年，大概也是為了重新尋找一個(gè)人生的開始，我來到了中國上海。緣由是一個(gè)叫吳學(xué)光的游客來巴黎觀賞麗都歌舞之后，找到我說自己是新加坡星雅集團(tuán)的總經(jīng)理，希望同我們合作，在他們上海的海洋館里增加歌舞表演。當(dāng)時(shí)我已不負(fù)責(zé)歌舞廳經(jīng)營，便推薦繼任與他商洽。他卻說，希望和我個(gè)人合作。我想，這也不錯(cuò)，神秘的東方是個(gè)巨大的市場，擁有難以想像的巨大版圖和眾多人口，何不試試開墾那片處女地7于是麗都和星雅集團(tuán)合作，成立星雅創(chuàng)意有限公司，我擔(dān)任總裁，跟著吳先生來到上海。我之前曾了解到，這個(gè)國家的政府會(huì)出資參與文化活動(dòng)的舉辦和制作，而不純粹是商業(yè)運(yùn)作；剛開始和他們打交道時(shí)，我感到非常不適應(yīng)。好在有吳先生，這個(gè)像父親一樣照顧我飲食起居的好合作伙伴在中國做了30年生意，他很懂得如何去與這里的人洽談。我則在他的提攜下，每次總能收獲心得，學(xué)習(xí)應(yīng)對(duì)這里的商業(yè)模式。之后的幾年里，星雅創(chuàng)意致力于將法國文化項(xiàng)目介紹到亞洲，組織各種演出、交流活動(dòng)。我在麗都積累的經(jīng)驗(yàn)讓我能從藝術(shù)上總體把握這些演出的水平，我發(fā)覺自己有時(shí)候真的和爺爺一樣，對(duì)于細(xì)節(jié)十分在意。只是現(xiàn)在加入了更多的科技元素，運(yùn)用計(jì)算機(jī)多媒體以及其他高科技，我們獲得了無與倫比的舞臺(tái)設(shè)計(jì)和燈光音效。演出的服飾從用料、設(shè)計(jì)到色彩都有很多改進(jìn)。真人真景與激光背景圖形和天幕吊裝設(shè)備融為一體，投影影像從背景的云霧中“走出”，緩緩地與上場的真人形體重疊；有時(shí)一只大鳥道具從天而降，從觀眾的頭頂上出來，飛向舞臺(tái)，舞女們則從大鳥翅膀上“飛”落到舞臺(tái)上……這一切都給人極大的感官震撼。我想，也許爺爺仍將為我驕傲。

不過在上海，真正令我驚喜的是這里的一切生活細(xì)節(jié)。它的現(xiàn)代化和傳統(tǒng)共存，它的巨大的人口，它的全世界一流的美食。2007，2008年之交我們與保利合作，在中國的深圳、廣州，上海和北京舉辦了“巴黎華羽”法國歌舞風(fēng)情秀?，F(xiàn)在我們正在積極籌辦第二次法國歌舞的巡演，這將是一個(gè)芭蕾與現(xiàn)代舞結(jié)合的演出，正好是我最喜歡的兩種舞蹈。經(jīng)典芭蕾的優(yōu)雅和現(xiàn)代舞的古怪精靈，都讓我如癡如醉，興奮不已。在上海，工作之余，很開心我也能看到世界級(jí)水準(zhǔn)的演出。當(dāng)一個(gè)SHOW的編排人員技術(shù)指導(dǎo)安靜地退后十米，坐到觀眾席上，等待燈光再次亮起，演員出場的時(shí)候，我心中那塊原本以為已經(jīng)由于從小浸淫其中而有些麻木的地方忽然又活了。舞臺(tái)上的人們?nèi)缁ò闩牛枧_(tái)下的觀眾則為她們瘋狂。我喜歡這樣的場景，甚至為之感動(dòng)不已。中國本土有極為優(yōu)秀的舞者，如楊麗萍女士，她的云南印象系列我都看過，很推崇。我也很喜歡張藝謀先生策劃監(jiān)制的演出。中國的舞蹈演員勤奮，有天賦，在每一個(gè)世界頂級(jí)的芭蕾舞團(tuán)里都能找到他們的身影。

不知不覺，到中國來已經(jīng)第5個(gè)年頭了。當(dāng)時(shí)多少帶著療傷的心情，而今已是全新的我。每年我會(huì)帶著小家伙去滑雪，前妻也與我成了朋友。每年總有～兩個(gè)月，無論多忙我都會(huì)暫時(shí)放下手頭的工作去塔希提島。日本或北非度假。我一直認(rèn)為，大自然應(yīng)該是靈感的來源。如果遠(yuǎn)離自然，遠(yuǎn)離愉悅的心情，我就會(huì)喪失對(duì)美的感受力，沒有辦法制作出美輪美奐的演出。中國的城市我倒去的不多，似乎潛意識(shí)里，我準(zhǔn)備等到有一天，我將扎根在這片神奇美麗的土壤，與我新組建的家庭，共同分享旅游的樂趣。

盡管世人矚目的麗都歌舞廳的舞臺(tái)有上百年的歷史，極盡人世的奢侈，炫目迷人的妙齡女郎身上的羽毛永遠(yuǎn)魅惑閃亮，我卻不會(huì)停止拍動(dòng)翅膀。因?yàn)槲抑?，只有世界這個(gè)舞臺(tái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大過它，新奇過它。在找尋驚喜的路上，永遠(yuǎn)有更具魅力的景色涌現(xiàn)。當(dāng)我的小家伙長大了，我也會(huì)給他天空，或是舞臺(tái)。他自會(huì)做出選擇。