黃帝 打通演員網(wǎng)絡(luò)的任督二脈

作為電影《建國大業(yè)》的演員副導(dǎo)演，黃帝創(chuàng)造了一個(gè)讓好萊塢合不攏嘴的奇跡：讓一部題材本身缺乏超強(qiáng)吸引力而且還要演員零片酬義演的電影，卻有172名一線和超一線明星爭相加盟且甘愿出鏡做個(gè)路人甲乙丙丁。黃帝說這是“韓爺”他們領(lǐng)導(dǎo)有方，但是作為專門負(fù)責(zé)選演員的人，她究竟是如何打通了這些演員與《建國大業(yè)》的任督二脈?

黃帝不是藝名，的的確確是她身份證上的名字，而且她的生日居然是1月1日，這種匹配實(shí)在太霸氣!既然黃帝和咱偉大傳說里炎黃二帝中的“道家之祖”同名，所以關(guān)于她的開頭也不妨可以玩得玄乎一點(diǎn)：給黃帝用易經(jīng)起一課，得“天火同人”卦。簡單來說就是得此卦者跟“人”的關(guān)系會(huì)特別的密，比如人際關(guān)系奇好，社交能力強(qiáng)，為人開朗、樂觀、熱情，善于同他人合作并以此得有成就——還真別不信，黃帝做事兒的專業(yè)性就體現(xiàn)在與人打交道上。

第一式

廊墻上虛位以待

最近這段時(shí)間，黃帝駐扎在北土城附近的一間酒店公寓里為下一部戲選角。進(jìn)了門，看見她有點(diǎn)可憐兮兮地窩在一張類似小馬扎的凳子上盯著電腦挑照片，每天她至少要花10個(gè)小時(shí)做這項(xiàng)勞動(dòng)。然后把篩出來的覺得合適可以做備選的演員照片打印出來，再一張一張對著戲里的角色往墻上貼(本文配圖中她身后墻上貼的照片就是為下部戲挑演員所準(zhǔn)備的)。

這是黃帝選演員的一個(gè)固定程序，如果涉及歷史人物，那就把歷史人物和演員照片一起貼在墻上作對比——在《建國大業(yè)》劇組有一道風(fēng)景線就是由這些演員照片構(gòu)成的，導(dǎo)演黃建新后來回憶自己剛進(jìn)劇組時(shí)的情景：一眼就看見劇組墻上一張杜月笙的大照片貼在墻上，旁邊馮小剛一張角度一模一樣的大照片也貼在墻上，“我一看到就笑了”。后來杜月笙的女兒跑去上海探班，一見到馮小剛的扮相。扭頭就對自己兒子說：“還不快叫老太爺!”

“一開始?jí)ι系?72張照片都是單張歷史人物照，后來領(lǐng)導(dǎo)每在三到五個(gè)備選演員里確定下一個(gè)，我就把他的定妝照貼在扮演人物的旁邊，角色一天沒有被領(lǐng)導(dǎo)確定下來是誰演，這個(gè)照片的位置就一天是空的，這個(gè)‘空’后來給很多演員營造了一種要去爭的感覺。我們每天確定下來幾個(gè)：唐國強(qiáng)－毛澤東、劉勁－周恩來、甄子丹－田漢……慢慢地這墻就滿了，當(dāng)后來誰進(jìn)了我們導(dǎo)演組的門，看見這些照片都會(huì)被震住，辦公室就成了一個(gè)參觀地。每當(dāng)來片場的演員看見自己的照片貼在那兒，那個(gè)感覺是不一樣。戲開拍了三分之一后明星就開始來搶空位了，說誰誰旁邊還沒貼上照片呢，讓我演這個(gè)角色吧!”黃帝說。

再說回她的房間，我發(fā)現(xiàn)她現(xiàn)在貼在墻上的照片不少還帶著搜刮到圖片的那家網(wǎng)站的LOGO，就說你怎么還要自個(gè)兒在網(wǎng)上扒拉照片啊，你要是看上了誰給他打個(gè)電話，人家還不得哭著搶著給你送精度效果都最好的照片?“是這樣，演員給的大部分資料對我們的挑選過程來說并不適合，為什么?經(jīng)紀(jì)公司發(fā)來的演員圖片，跟戲里頭人物要的感覺很多時(shí)候是不對的。”她說，“演員是立體的，照片是死的。每個(gè)演員有天真的一面也有沉穩(wěn)的一面，不同的造型對演員的形象和可以接戲的范圍影響很大，每個(gè)演員左中右不同角度臉看起來都可能有區(qū)別，有的正臉怎么看都不是那個(gè)意思，所以必須搜大量的照片，我希望大海撈針把符合感覺的那張照片找出來，盡量讓演員的造型在感覺上貼近k物。最多的時(shí)候同一個(gè)人我得找類似內(nèi)6張照片給領(lǐng)導(dǎo)看，我不希望合適的人錯(cuò)過機(jī)會(huì)。還有，不能傷人，你讓人家從各個(gè)角度給你拍一張照片遞過來，行騰半天最后不用人家，不能辦這種事，人心不能傷?！薄苍S這就是她能夠成為填補(bǔ)演員網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)洞的“第三者”的第一個(gè)原因。

第二招

演員庫里有乾坤

黃帝電腦里有個(gè)資料庫，里面大約存著一萬來個(gè)演職人員的手機(jī)號(hào)碼和主要信息。她的分類很清晰：首先專業(yè)演戲的男星、女星是一個(gè)分類，這一分類用字母A到Z來代替姓氏首字母作為檢索。比如在男星這個(gè)Excel文件里，A字母里的男星有23個(gè)，C的有149個(gè)，Z的有252個(gè)；女星中B的有22個(gè)，C的81個(gè)，L的220個(gè)，z的188個(gè)——看著這份名單我才意識(shí)到，原來周迅、章子怡、趙薇都是Z開頭。

除了這個(gè)分類外，一些不是專職演員但也經(jīng)常演戲的人被她分成了第二類，比如出演《家有兒女》中大女兒夏雪一角的楊紫就屬于這一類別的演員。黃帝對這類演員的分類方式是女老、女中、女青、女少、女孩、女嬰。男性同樣作此六類劃分。與男星、女星那一類的信息搜集稍微不同的是，黃帝會(huì)把這一類演員的一些樣貌特征做一個(gè)簡單的備注，比如“拄拐杖”“頭發(fā)從發(fā)根兒全白”，“說河北霸州話”等等。“這樣領(lǐng)導(dǎo)發(fā)話要找一個(gè)具有某特征的某個(gè)年紀(jì)的人時(shí)，有這些備注你做事的效率就不一樣了。”

除了上面兩類外，她還有一類按地區(qū)劃分(外國以及港澳臺(tái)演員)的分類列表，此外還分類有特型演員183人——基本上那些特型演員誰誰演過什么、誰替過誰，她都有登記；主持73人；歌手131人；少數(shù)名族演員257人；模特83人；運(yùn)動(dòng)員34人；雜技演員27人；經(jīng)紀(jì)公司經(jīng)紀(jì)人403人；群頭(負(fù)責(zé)找群眾演員的人)111人：娛記98人……這是一本永遠(yuǎn)處于不斷更新和添加的賬。

用她自己的話說，每天就跟警察似的，這里通過朋友提到一個(gè)人，那里在網(wǎng)上看到一個(gè)什么信息，就趕緊把他的資料記下來，一點(diǎn)點(diǎn)把這個(gè)人的信息補(bǔ)齊。“現(xiàn)在要找誰，就跟派出所調(diào)身份證一樣，在庫里一點(diǎn)就出來了。我從1983年開始做這份工作，原來還沒有電腦和網(wǎng)絡(luò)的時(shí)候就很費(fèi)勁，都拿小本子記，男女也是分開的，男的一般用藍(lán)色或黑色的筆記本來記，女的用紅的、粉的，記了N多個(gè)本兒，后來有了電腦把這些信息逐一輸?shù)诫娔X里也費(fèi)了挺大勁。”到了現(xiàn)在，基本上整個(gè)中國活躍在熒屏上的演員都已經(jīng)在她的庫里了，沒有找不到，只有想不到——這是她可以聯(lián)通演員、填補(bǔ)結(jié)構(gòu)洞的第二個(gè)原因。

第三手

選一備三防后患

《建國大業(yè)》里葉劍英的扮演者、紫房子咨詢有限公司董事長葉進(jìn)這么跟我描述黃帝聯(lián)系他的過程，“今年2月8日那天我接到她的電話，問我最近在不在北京，有部戲里有一個(gè)葉劍英的角色想請我去試裝。我們之前并不認(rèn)識(shí)，我估計(jì)她能找到我有兩種可能性，第一，她在網(wǎng)上搜索演過葉劍英的人有哪些，篩選之后發(fā)現(xiàn)了我。發(fā)現(xiàn)我之后要聯(lián)系上我就比較容易了；第二，演員副導(dǎo)演這個(gè)圈子本來就很緊密，我今天上了《建國大業(yè)》的戲，明天就會(huì)有別的演員副導(dǎo)演恭喜我上了這么有影響力的一個(gè)戲，所以說他們的圈子很抱團(tuán)兒，都通了。”

事后我問黃帝她是怎么找到葉進(jìn)的，她說，和找戲里的其他大多數(shù)演員一樣，尤其是這種扮演重要?dú)v史人物的特型演員，首先要從歷史資料里去找到真人的照片——搜網(wǎng)絡(luò)、泡圖書館、看記錄片、查史料，把一個(gè)個(gè)照片摳出來?！督▏髽I(yè)》說得上名字的人物有172個(gè)，意味著你得找到這170多人的信息和照片，而且得找到這個(gè)人物在那段歷史時(shí)期相應(yīng)的年齡段的照片才算數(shù)。這個(gè)過程很費(fèi)勁，當(dāng)然不可能由某一個(gè)人來完成，基本上是整個(gè)制作組共同進(jìn)行。確定原型之后再找合適的演員，通常一個(gè)人物要找3到5個(gè)備選演員，對于特殊歷史人物就得找曾經(jīng)演過這個(gè)角色的演員，分析哪些演員跟他比較像，每天就在資料庫里扒拉名單看誰能做備選。比如葉劍英這個(gè)人物，最早的第一備選人不是葉進(jìn)，但是因?yàn)殚_拍前那位演員飛機(jī)票沒有買到而不能來，這種時(shí)候我們不能讓現(xiàn)場停，就得起用備選人。

再比如說聶榮臻這個(gè)人物，各種影視劇里有N多個(gè)聶榮臻，《建國大業(yè)》里也有這個(gè)角色，我就把之前演過這個(gè)角色和沒拍過但是形象和做派都很像的人列出來，搜集這些演員的照片和資料。然后逐一給演員打電話。通常只要一說“我是黃帝”基本上都認(rèn)識(shí)，然后會(huì)告訴他目前我在什么戲上，戲里有一個(gè)人物，我覺得你比較合適，但是不知道你檔期行不行，看最近兩天哪天有空想約你跟我們導(dǎo)演見個(gè)面……打電話的時(shí)候比較謹(jǐn)慎，讓對方明白他最后能不能得到這個(gè)角色決定權(quán)不在我而在領(lǐng)導(dǎo)。

之后我要把這個(gè)演員的藝術(shù)材料搜集好，網(wǎng)上能有的百科、貼吧……凡是能找到的重要信息或者我平時(shí)積累的他的材料，就全都拿出來。如果領(lǐng)導(dǎo)沒看過他的戲，我還得把視頻準(zhǔn)備好隨時(shí)讓領(lǐng)導(dǎo)觀看，然后要確定這個(gè)演員是不是在北京、是否可以隨叫隨到，如果不在我還得備注上。有的是資料都做好人突然來不了，這種事情是每天隨時(shí)都會(huì)有發(fā)生的，這是太常見的情況，那我得再重新看誰合適，再來發(fā)現(xiàn)一個(gè)新的。如果人選始終定不下來，你的壓力就一直在那兒，弄不準(zhǔn)誰合適，領(lǐng)導(dǎo)今天試完鏡一看沒說話，我明天又得備一個(gè)——如果一個(gè)角色已經(jīng)啟動(dòng)了，備選人可能會(huì)留下兩個(gè)到三個(gè)人沒用上，我就會(huì)為他們再發(fā)現(xiàn)新的視角，這本來就是一件眾人拾柴火焰高的事情，不能傷積極性，更不能傷人。我的工作本來就是靠人的力量來支撐的，所以我會(huì)跟人家說：特別抱歉，今天這場戲拍不到你了，我們準(zhǔn)備給你挪到后邊什么戲，到時(shí)你聽通知，我們會(huì)做好詳細(xì)周密的安排再跟你聯(lián)系。這樣一方面對方心理上可以接受，另一方面他會(huì)覺得零片酬還那么多人搶著演。所以更加強(qiáng)烈的參與意愿就被激發(fā)起來了。

172個(gè)演員，按每個(gè)演員至少3個(gè)備選來算，黃帝僅《建國大業(yè)》一場戲就要準(zhǔn)備510個(gè)演員的資料，并且同他們聯(lián)系。這些還是戲里有名有姓的主要演員，演員的文替、武替、群眾演員還沒算在內(nèi)。等上了戲，黃帝還要統(tǒng)籌演員的時(shí)間檔期，來的都是演藝界的角兒，好演員沒有閑著的，大部分都在戲上，所以黃帝經(jīng)常要面臨的問題是，某某的經(jīng)紀(jì)人說：原來跟你說的2日來，2日不行來不了，得改成4日?！斑@事兒咱得理解，所以日歷表就得做得特仔細(xì)?！秉S帝說。她在劇組做了個(gè)特別大的日歷表，每一天的格子都有那么大——她拿手比畫了大約30平方厘米的范圍，“上面貼著很多小條，寫著今天誰來見導(dǎo)演、誰演哪出戲。如果有突發(fā)情況就得把這些信息貼到相應(yīng)的日子上去，多的地方可能有二十幾條?！?72個(gè)主要演員的戲，黃帝從沒讓演員這個(gè)環(huán)節(jié)因?yàn)槭裁丛虺鲞^漏子——這是她可以填補(bǔ)人際結(jié)構(gòu)洞的第三個(gè)原因。

第四法

不要助理不殺熟

黃帝在接受采訪的前一天剛接待了兩名保安，他們來找黃帝是想在新一部戲里露一臉。按說這種選群演的活兒應(yīng)該是助理來做，不過黃帝總是自己來操辦?！拔覐膩頉]要過助手，始終就是在第一線?！彼f。

《建國大業(yè)》在上海選群演，來的人山人海，從酒店外面就排起了長龍，一直到黃帝的房門外，“那陣勢把酒店給嚇壞了，直接找了我們領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)來電話問我情況，我說這不是選群演嘛?！秉S帝給來的人每人發(fā)一張A4紙，上面讓他們寫上姓名、身高、年齡、電話，然后舉在胸前，她拿個(gè)數(shù)碼相機(jī)給人左中右不同角度當(dāng)場拍三張照片，拍完照貼在A4紙上留下做聯(lián)系信息，她說事后收了有將近20公分高的一摞資料。

我問她為什么不要助手來幫忙，那樣效率也高些，她說：“因?yàn)橛行┤伺某鰜淼恼掌捅救耸怯袇^(qū)別的，我做就要做到位，我會(huì)在他們留下的4A紙上注明：某某適合演軍官；某某不上相，真人比較好看……這樣以后拍什么戲需要群眾演員，我就有一手的資料了?！?/p>

另一方面，雖然黃帝手上握著400來號(hào)經(jīng)紀(jì)人的人際網(wǎng)，但是她如果要到一個(gè)從未去過的地方拍戲，她是不會(huì)殺熟從自己的朋友那里托人給介紹當(dāng)?shù)匮輪T的。拍《天下無賊》的時(shí)候要去西藏，她的方法是先在網(wǎng)上把當(dāng)?shù)厮械膭F(tuán)，包括群藝館、文化館在內(nèi)拉出一個(gè)單子來，有的有座機(jī)，有的只有地址。然后在路上她就開始打電話，“你好，我是誰誰誰，我是某某劇組的，明天我想來拜訪一下?！比缓竽弥鴦〗M的介紹信，利用兩天時(shí)間把這些單位都走一遍，“把他們手里所有演員的資料拿到手?！?/p>

“這個(gè)方法是我自己通過這么多年拍戲總結(jié)出來的，也最有效。加上咱們是女同志，人家不會(huì)有太多敵意。如果找熟人的話，一是熟人也得托別人，二是熟人有熟人的局限，她不可能像我這么地毯式的去搜，她可能也就認(rèn)識(shí)一兩個(gè)人，不會(huì)太全面。文化館、群藝館是我必去的地方，把他們那兒包括學(xué)藝術(shù)的、吹拉彈唱的那些人的資料都拿回來。其實(shí)我挺喜歡這工作的一點(diǎn)，就是有點(diǎn)像警察，他們是穿著警服去找人，而我們沒有警察的行頭，但是要做到警察要辦到的事兒?！秉S帝說。看來學(xué)著當(dāng)個(gè)“親力親為的警察”是她擁有現(xiàn)在的人脈的第四個(gè)原因。

成績背后的付出是：算到9月12日這一天，黃帝今年已經(jīng)有226天沒有回過家了。她住的公寓里放著油鹽醬醋，此外就只有個(gè)大拉桿箱。從年初1月28日進(jìn)《建國大業(yè)》劇組開始到現(xiàn)在接了另一部戲仍做演員副導(dǎo)演，她一直住在不同的酒店公寓里。她說，“不能離開，怎么能離開呢?這就好比是陣地，人走了陣地不就丟了嘛?！薄M管她的家就在朝陽區(qū)，目前蹲點(diǎn)兒的地方在北土城；盡管這段路在Google地圖里即使把比例放到最大也就那么短短的一丁點(diǎn)距離。