百年功罪誰(shuí)論說(shuō)

在眾多的紀(jì)念日中，人們可能不會(huì)注意法國(guó)喬治·尤金·奧斯曼“男爵”(一八○九—— 一八九一)今年的二百歲誕辰。在一八五三至一八七○年的十七年中，他在皇帝拿破侖三世的支持下，拆毀了舊巴黎60%的房屋，建造了一個(gè)新的首都城市，成為舊城改造和城市規(guī)劃的一名先驅(qū)。后人對(duì)此舉的評(píng)價(jià)有甚大距離，今天再來(lái)回顧，與我們的北京舊城改造比較，也不無(wú)意義。

發(fā)生在法蘭西第二帝國(guó)（一八五二—— 一八七○）的巴黎舊城的大規(guī)模改造，要首先歸功（歸罪？）于兩個(gè)人：皇帝拿破侖三世和他所任命的塞納行政長(zhǎng)官（相當(dāng)于巴黎市長(zhǎng)）奧斯曼。

拿破侖三世（全名查理士·路易·拿破侖·波拿巴，簡(jiǎn)稱路易·波拿巴，一八○八—— 一八七三）是拿破侖一世的侄子。

他所處的時(shí)代正是法國(guó)工業(yè)革命蓬勃興起的時(shí)期。和他的叔父一樣，他雄心勃勃地要使法國(guó)稱霸歐洲，并插足亞洲。在他的統(tǒng)治時(shí)期，發(fā)生了第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，英法聯(lián)軍攻入北京，掠奪和燒毀了圓明園，逼迫清政府簽訂了不平等條約，法國(guó)還同時(shí)征服越南與柬埔寨。

他在對(duì)外擴(kuò)張的同時(shí)，對(duì)內(nèi)主要的舉措就是改造巴黎舊城，要把它建設(shè)成整個(gè)歐洲的首都。他親自繪制城內(nèi)主要道路的規(guī)劃圖，并且在當(dāng)時(shí)的巴黎地方長(zhǎng)官伯格貫徹不力的情況下將其撤職，改任奧斯曼擔(dān)任此職，在十七年中使巴黎面貌煥然一新。

恩格斯在一八九一年為《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》單行本所寫的“序言”中對(duì)拿破侖三世和第二帝國(guó)的評(píng)語(yǔ)是：

“他的統(tǒng)治……便利了投機(jī)事業(yè)與工業(yè)活動(dòng)，簡(jiǎn)言之，使整個(gè)資產(chǎn)階級(jí)的經(jīng)濟(jì)繁榮與發(fā)財(cái)致富達(dá)到了前所未有的程度?！?/p>

奧斯曼“男爵”(一八○九—— 一八九一)并不是一個(gè)世襲貴族，他的“男爵”來(lái)自其外祖父：拿破侖一世手下的一名將軍。他祖父是一名行政官員，父親是報(bào)刊撰稿人。他受過(guò)良好教育，在大學(xué)主修法律，又學(xué)音樂(lè)，二十一歲擔(dān)任尼拉區(qū)的副長(zhǎng)官，一八五三年被路易·波拿巴看中接替伯格為塞納地方長(zhǎng)官，實(shí)施拿破侖三世的巴黎改造計(jì)劃。此后的十七年中他忠心耿耿、大刀闊斧地為皇帝的遠(yuǎn)大設(shè)想服務(wù)，先后在市內(nèi)修造了十二條全長(zhǎng)一百一十四公里寬廣、筆直的林蔭大道和大街，種植了十萬(wàn)株樹(shù)木，設(shè)置了城市東西兩端的大型森林公園和市內(nèi)多個(gè)廣場(chǎng)和綠地，修筑一百三十一公里長(zhǎng)的城市供水管道和一百七十二公里長(zhǎng)的下水道系統(tǒng)，在拆除舊城的基礎(chǔ)上沿街建造了多座大型公共建筑（最著名的是巴黎歌劇院），并由開(kāi)發(fā)商建造了大量新公寓住宅。在一八七○年第二帝國(guó)垮臺(tái)前因債臺(tái)高筑（整個(gè)舊城改造共花二十五億法郎），導(dǎo)致他在一片責(zé)罵聲中被免去職務(wù)，二十一年后在默默無(wú)聲的孤獨(dú)中悒郁而終。但是他留下的遺產(chǎn)使巴黎成為歐洲最美麗和發(fā)達(dá)的城市，影響波及整個(gè)法國(guó)、歐洲乃至美國(guó)、加拿大、南美和大洋洲，其功罪也成為后人議論的一個(gè)主題。

早在公元前四千二百年，巴黎所在地就有原始人聚居。在公元前一世紀(jì)，古羅馬征服了這一地區(qū)，在現(xiàn)在的城島上建立了據(jù)點(diǎn)。但直到公元八世紀(jì)，巴黎才成為一座中世紀(jì)城市，以后不斷發(fā)展，到十三世紀(jì)已經(jīng)是歐洲最大城市。意大利文藝復(fù)興對(duì)它的建筑產(chǎn)生過(guò)影響，但是巴黎建筑卻有著它自己在中世紀(jì)以來(lái)形成的特色。在波旁王朝時(shí)期，特別是在太陽(yáng)王路易十四在位時(shí)期，法國(guó)建立了自己的建筑學(xué)院，用自己的建筑師設(shè)計(jì)和建造了盧浮宮這樣的宮廷建筑以及許多教堂、貴族府邸和普通住宅，創(chuàng)立了法國(guó)特有的古典主義傳統(tǒng)。

巴黎的人口不斷增長(zhǎng)，給城市帶來(lái)了沉重的負(fù)擔(dān)。貧富差距的擴(kuò)大，栽下了革命的種子。有資料介紹， 一七八四年巴黎城市人口為六十四至六十八萬(wàn)，其中第一（僧侶）、第二（貴族）和第三（布爾喬亞）階級(jí)人數(shù)分別為一萬(wàn)、五千和四萬(wàn)，余下的平民約六十萬(wàn)左右。眾多貧窮人口聚居在富邸周圍，擁擠不堪。城市道路狹窄，絕大多數(shù)的寬度在五米以下。道路彎彎曲曲，擠滿了商販和各種流民。衛(wèi)生條件極其惡劣，人們從塞納河取水，生活污水淌過(guò)路面又流入同一河流，整個(gè)城市常年處于窒息性的臭味之下。在一八三二和一八四九年兩次霍亂蔓延，僅一八三二年的一次就有兩萬(wàn)人死亡。到一八五○年，城市人口又增加到一百萬(wàn)，比一八○○年增加一倍。

尖銳的階級(jí)矛盾，導(dǎo)致城市多次爆發(fā)群眾性的暴力反抗，貧民們?cè)讵M窄的街道上設(shè)置路障，與警察和軍隊(duì)對(duì)抗。除一七八九年外，一八三○和一八四八年都爆發(fā)了革命。僅在一八二七至一八四九年間，巴黎就發(fā)生過(guò)八次街道巷戰(zhàn)。

十九世紀(jì)四十年代開(kāi)始的工業(yè)革命，使法國(guó)經(jīng)濟(jì)有了飛速發(fā)展，鐵路從四面八方通到首都，城市南北建成了幾座車站，但是人們一進(jìn)入城市，就陷入迷宮般的路網(wǎng)。當(dāng)拿破侖三世下決心要在市內(nèi)修筑寬闊道路時(shí)，竟發(fā)現(xiàn)沒(méi)有一張可用的城市地圖，以致奧斯曼要組織力量用一年的時(shí)間進(jìn)行測(cè)繪。

在他們之前的統(tǒng)治者，不論是共和制的還是帝制的，都試圖改善城市條件，但都在經(jīng)濟(jì)條件和實(shí)際困難面前畏縮不前。到拿破侖三世時(shí)期，客觀形勢(shì)迫使他不得不下決心大力改造舊城，但也需要有奧斯曼這樣有堅(jiān)強(qiáng)毅力和卓越的策劃和組織能力的人，才能付諸實(shí)施。

奧斯曼對(duì)巴黎舊城的改造，總的說(shuō)來(lái)可以歸納為三項(xiàng)：一是用無(wú)情的拆遷修通城內(nèi)縱橫交叉的道路網(wǎng)；二是建造了城市新的供水和排水系統(tǒng)，保護(hù)了塞納河的清潔和城市的衛(wèi)生條件；三是沿新街修造了大批公共建筑、公園、廣場(chǎng)和公寓住宅（后者由開(kāi)發(fā)商投資），奠定了巴黎的城市新貌。

——城市道路網(wǎng)的修建：為了實(shí)施拿破侖三世所畫的市內(nèi)道路規(guī)劃圖，奧斯曼很講策略地分三步提出計(jì)劃；第一步，先修造貫通城市南北和東西的“十字軸”主干道；第二步，在十字軸的基礎(chǔ)上修建其他主要干道；第三步是修建聯(lián)通這些干道與新建市區(qū)的次要道路。這種分步做法，既便于向財(cái)政部門要錢，也減少了因拆遷產(chǎn)生的阻力。新的道路寬敞、筆直，兩側(cè)栽種三十年的栗樹(shù)，既解決了市內(nèi)交通問(wèn)題，也有利于城市通風(fēng)，排除了長(zhǎng)久積聚的臭味。道路經(jīng)過(guò)的地區(qū)原來(lái)都是擁擠的貧民區(qū)，大量貧民被強(qiáng)制遷往城東與郊外，也為當(dāng)時(shí)集中在巴黎郊外的新興工業(yè)提供了勞力。

——城市供排水系統(tǒng)的修建：據(jù)資料介紹，拿破侖三世只醉心于打通道路，對(duì)城市的衛(wèi)生條件并不關(guān)心，巴黎供排水問(wèn)題的解決，可以說(shuō)完全是奧斯曼的主意。他依靠助手貝爾戈蘭德工程師到巴黎郊外尋找新的水源，第一步先從一百三十一公里外的杜伊河引水到城外的水庫(kù)；與此同時(shí)，他在一八六○年取得了郊外瓦恩山區(qū)泉水的使用權(quán)（但是一百七十一公里的引水渠到一八七四年他下臺(tái)后才建成）。這樣，巴黎每天的清水供應(yīng)量可從一八五四年的八點(diǎn)六萬(wàn)立方米增加到二十二點(diǎn)六萬(wàn)立方米。同時(shí)，他修筑了龐大的地下污水網(wǎng)，將排出口選擇在塞納河下游，并科學(xué)地采取了防止污水倒灌的措施。

——沿街建筑和公共設(shè)施的修建：按照皇帝的意愿，在巴黎城東與城西分別建造了兩座大型森林公園（文森特與布洛涅森林，由建筑師阿爾方設(shè)計(jì)），同時(shí)，對(duì)巴黎的一些標(biāo)志性的歷史建筑與公園，如凱旋門、盧浮宮、杜勒里花園、巴黎圣母院、地方法院以及新建的巴黎歌劇院、國(guó)家圖書館、東與北車站等，都在其周圍建造了廣場(chǎng)或花園（例如，凱旋門就成為十條大街——包括知名的香榭麗舍大街——的交叉中心），更突出了它們的標(biāo)志性。隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，出現(xiàn)了一種新的公共建筑類型，即大型百貨商場(chǎng)，很大程度上促使市民消費(fèi)生活的現(xiàn)代化。

新的大街的興建，為房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商創(chuàng)造了良好的機(jī)遇，沿街興建了大量“奧斯曼式”的公寓住宅。這些住宅一般為五層高，底層是小商店、咖啡館等服務(wù)設(shè)施，二層周邊設(shè)鐵欄桿，供富裕的戶主居住，上面幾層可以出租給其他住戶，最上層是仆人宿舍，上覆蓋有陡坡屋頂。這種水平延伸的、沿街立面大同小異的、等高的聯(lián)排建筑，是前一世紀(jì)巴黎建筑學(xué)院布隆戴爾教授提出的類型設(shè)計(jì)的發(fā)展。它的外墻一般用巴黎郊區(qū)在工業(yè)革命帶動(dòng)下出現(xiàn)的機(jī)械鋸切割成的方塊石砌筑，堅(jiān)固耐久，簡(jiǎn)潔有力，人們稱之為法國(guó)的新古典主義風(fēng)格。

拿破侖三世與奧斯曼對(duì)巴黎的舊城改造，在十九世紀(jì)五十年代尚能用高壓取得比較順利的進(jìn)展，但到了第二個(gè)十年就遇到種種困難，如若不是靠奧斯曼的堅(jiān)強(qiáng)決心和他的種種政治伎倆，就幾乎難以為繼。從他在位時(shí)開(kāi)始到后來(lái)的一個(gè)世紀(jì)中，對(duì)這種大刀闊斧的舊城改造，始終存在種種批評(píng)與不同的評(píng)價(jià)。主要的批評(píng)有：

——“鎮(zhèn)壓民眾”：一個(gè)常見(jiàn)的批評(píng)是這種拆除舊城、修建寬闊大街的主要?jiǎng)訖C(jī)是防止民眾在起義暴動(dòng)中建筑路障，同時(shí)，筆直的道路上可以遠(yuǎn)距離放射大炮，也有利于鎮(zhèn)壓。這個(gè)批評(píng)可以說(shuō)只對(duì)了一半。無(wú)可諱言，這是當(dāng)時(shí)被一八三○、一八四八年市民起義嚇破了膽的資產(chǎn)階級(jí)贊成舊城改造的主要原因之一，但不是其唯一動(dòng)機(jī)。奧斯曼在自己的回憶錄中就這樣為自己辯護(hù)，他寫道：

我們切開(kāi)了舊巴黎的肚皮，在那些造反和設(shè)置路障的居住區(qū)，在那些幾乎無(wú)法通行的巷道迷陣，一片片地打開(kāi)了巨大的缺口，添入了縱橫交叉的延續(xù)大道?！窭镂掷蠼值闹本€延伸使得那些地方起義者慣用的戰(zhàn)略無(wú)計(jì)可施。但這并不是他（指皇帝）的專門意圖，盡管反對(duì)派不斷地如此指責(zé)他，也無(wú)法否認(rèn)這是皇帝陛下為振興老城、使之向交通開(kāi)放而設(shè)計(jì)的寬廣通道取得的最現(xiàn)成的成果?！c其他各種良好意圖一起，證明了政府與法蘭西付出的巨大代價(jià)的正確性，特別考慮到保持巴黎和平對(duì)國(guó)家利益的重要性。

事實(shí)證明，拿破侖三世和奧斯曼對(duì)巴黎舊城改造的動(dòng)機(jī)，并不單純地是為了鎮(zhèn)壓民眾起義，而是把巴黎綜合性地建設(shè)成歐洲最發(fā)達(dá)的城市，否則他們完全沒(méi)有必要去設(shè)置那么多廣場(chǎng)和公園，也沒(méi)有必要去栽植那么多沿街的大樹(shù)，更沒(méi)有必要去改進(jìn)城市供排水系統(tǒng)和郊外森林公園。我們只能說(shuō)便于鎮(zhèn)壓起義是一個(gè)“副產(chǎn)品”，而不是其主要出發(fā)點(diǎn)。

——“擠貧引富”：評(píng)論指出：“奧斯曼的城市化與巴黎的舊城改造強(qiáng)化了社會(huì)分層。城西人口稀少的富裕階層居住區(qū)與城東高密集的勞動(dòng)階級(jí)街區(qū)形成了對(duì)照。”一八六三年安東·科爾本就肯定“巴黎的改造把勞動(dòng)人口從市中心驅(qū)趕到邊沿地帶，于是就形成了兩個(gè)城市：一富一窮，一個(gè)包圍另一個(gè)。窮困階級(jí)像一條巨大的腰帶包圍了富裕階級(jí)”。這些批評(píng)是符合事實(shí)的，奧斯曼所拆除的舊城都是當(dāng)時(shí)的貧民區(qū)，他所開(kāi)辟的新街周圍的地價(jià)和房?jī)r(jià)迅速上漲，以致造成市內(nèi)人口的大遷移。其實(shí)，盡管有少數(shù)逆其道而行者，這依然是后來(lái)許多國(guó)家在舊城改造中遇到的一個(gè)普遍性問(wèn)題，也就是人們稱之為城市中心“紳士化”（gentrification）的過(guò)程。在這個(gè)過(guò)程中，政府用公款搞基礎(chǔ)設(shè)施，開(kāi)發(fā)商投資搞高檔住宅，公共的財(cái)富為少數(shù)富裕階層優(yōu)先享受，貧困階層被不斷“邊緣化”。奧斯曼可以說(shuō)是這種“城市（分）化”的“始作俑者”。

——“破壞歷史名城”：對(duì)奧斯曼的另一批評(píng)是他破壞了巴黎作為中世紀(jì)歷史名城的風(fēng)貌。我們可以說(shuō)，奧斯曼的大街確實(shí)破壞了巴黎原有的曲折狹街與破舊樓屋，但是，奧斯曼在舊城拆除中，對(duì)原有的標(biāo)志建筑持保護(hù)和慎重的態(tài)度，有意識(shí)地把這些歷史標(biāo)志物保留為新建大街和廣場(chǎng)的中心，成為新城的指路碑。更重要的是，他在拆除了的舊城廢墟上建造的新首都中維持了巴黎的文化延續(xù)性。這主要表現(xiàn)在新的大街布局以及沿大街兩側(cè)修造的大量“奧斯曼式公寓”，它們繼承和發(fā)揚(yáng)了法國(guó)古典主義的城市與建筑傳統(tǒng)風(fēng)格。

法蘭西的古典主義風(fēng)格是逐漸形成的，在十七世紀(jì)路易十四成立法蘭西建筑學(xué)院后，從理論到實(shí)踐趨于完整，成為法國(guó)的一種民族風(fēng)格。它提倡一種簡(jiǎn)潔的形式，著重于通過(guò)對(duì)稱、比例、尺度、秩序感來(lái)體現(xiàn)建筑美，而不強(qiáng)調(diào)細(xì)部的花哨。奧斯曼的大街、廣場(chǎng)、沿街樹(shù)木以及成排、等高的建筑正是以其整齊、對(duì)稱、簡(jiǎn)潔、富有透視感賦予巴黎一種新的古典美。這種整體的古典美，固然有奧斯曼個(gè)人的作用（他規(guī)定了街道的等級(jí)、尺度以及對(duì)沿街建筑的體形和立面要求），但更重要的是眾多建筑師的手筆，做到同中有異，重復(fù)而不枯燥。正如美國(guó)學(xué)者蘇特克里夫指出的，這是法國(guó)當(dāng)時(shí)建筑師在共同理念下的集體創(chuàng)作，致使巴黎的建筑在標(biāo)準(zhǔn)化的前提下各有特征。“參與，而不是指令，形成了新的巴黎?！庇旯麑懙溃骸霸陲@見(jiàn)的巴黎下面可以看到古老的巴黎，就像在新的字里行間可以看到老的文本。”

第二帝國(guó)隨著拿破侖三世的戰(zhàn)敗而瓦解后不久，法國(guó)就發(fā)生了震驚世界的巴黎公社事件?，F(xiàn)在看來(lái)，這一事件是在普魯士的俾斯麥挑動(dòng)下由法國(guó)的梯也爾制造借口對(duì)巴黎民眾的一次大鎮(zhèn)壓。在“血腥周”中，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的工人和他們的家屬被槍殺、關(guān)押和流放，乃至事態(tài)平息后，巴黎的工廠竟一度面臨勞力短缺的困境。此后，經(jīng)濟(jì)逐步恢復(fù)，第三共和國(guó)又重新?lián)炱饖W斯曼留下的未成事業(yè)，逐步償清其債務(wù)，繼續(xù)修建街道和城市供水管道等。隨著工業(yè)化的發(fā)展和中產(chǎn)階級(jí)的增加，巴黎出現(xiàn)了新的繁榮。大型百貨商場(chǎng)和沿街幾百個(gè)咖啡店和音樂(lè)廳使它成為歐洲和西方世界最繁華的消費(fèi)與娛樂(lè)城市，使巴黎的世紀(jì)末以“美好時(shí)光”（belle époque）載入史冊(cè)（好萊塢一九五七年得最佳片金像獎(jiǎng)的《琪琪》寫的就是一九○○年“美好時(shí)光”的巴黎生活），直至第一次世界大戰(zhàn)的炮火再次把人們帶入災(zāi)難。

可以說(shuō)，到十九世紀(jì)末，人們對(duì)奧斯曼的舊城改造多數(shù)轉(zhuǎn)而采取了基本肯定的立場(chǎng)。他開(kāi)辟的城市道路系統(tǒng)至今還能適應(yīng)現(xiàn)代城市生活（二十世紀(jì)起添加了地鐵系統(tǒng)，但地面系統(tǒng)基本沒(méi)變）；沿街建造的奧斯曼式公寓成為巴黎的“母體”建筑群，盡管內(nèi)部多次更新，但外部立面成為政府保護(hù)的文化遺產(chǎn)；新的建筑年年出現(xiàn)，但老城風(fēng)貌依然引人入勝。然而，巴黎城市東西的貧富差距依然存在，城市騷亂仍時(shí)有發(fā)生。

世界是復(fù)雜的。我們或許可以用兩件嘲諷式的事實(shí)來(lái)終結(jié)對(duì)奧斯曼事業(yè)的回顧：一是在一八八九年，在奧斯曼的觸角未能到達(dá)的巴黎蒙馬特區(qū)，歌舞廳“紅磨坊”（moulin rouge）的開(kāi)張使巴黎的娛樂(lè)性達(dá)到前所未有的高潮，這一地區(qū)成為新派文人與藝術(shù)家聚集之區(qū)，而人們喜愛(ài)的，卻恰恰是那些未經(jīng)改造的狹窄、彎曲的街道、低矮簡(jiǎn)陋的房屋和各階層混居的融洽氣氛。另一是在巴黎公社事件中，鎮(zhèn)壓起義的軍隊(duì)發(fā)現(xiàn)還是那些窄路上的路障比起奧斯曼的大道更容易攻克。

事隔一個(gè)世紀(jì)，亞洲的北京開(kāi)始了歐洲的巴黎所經(jīng)歷的大規(guī)模舊城改造活動(dòng)。如果說(shuō)，奧斯曼拆除了60%的舊城，北京在舊城改造中所拆除的或許也不會(huì)少。 如果說(shuō)，奧斯曼的改造用了不到二十年的時(shí)間，那么，北京的改造已經(jīng)超越了它三倍的時(shí)間，并還在繼續(xù)進(jìn)行?；蛘呖梢哉f(shuō)，這種相對(duì)的“漸進(jìn)”是值得慶幸的，因?yàn)橹辽倏梢杂猩远鄷r(shí)間去進(jìn)行反思，有稍多的機(jī)會(huì)去彌補(bǔ)遺憾。

筆者無(wú)力全面比較巴黎和北京的舊城改造，只從文化延續(xù)性的角度提出兩個(gè)問(wèn)題：

一是，有悠久歷史的首都城市在現(xiàn)代化過(guò)程中應(yīng)如何定性？

拿破侖三世開(kāi)始策劃巴黎的舊城改造時(shí)，想的是要建立一個(gè)歐洲最“現(xiàn)代化”的政治、經(jīng)濟(jì)與文化中心。他沒(méi)有預(yù)料到，他的改造在十九世紀(jì)末，竟使巴黎成為一個(gè)“時(shí)尚、藝術(shù)、文學(xué)與歡樂(lè)生活”的奢侈消費(fèi)城市。在兩次世界大戰(zhàn)之后，二十世紀(jì)后期密特朗總統(tǒng)再一次振興巴黎時(shí)，他所修造的十大工程項(xiàng)目大多數(shù)是博物館、美術(shù)館、歌劇院、圖書館等大型文化設(shè)施，這些文化設(shè)施加上巴黎已形成的以十七所公立大學(xué)為核心的九千所大中小學(xué)構(gòu)成的教育網(wǎng)已無(wú)可爭(zhēng)辯地使它成為二十一世紀(jì)一個(gè)主要的世界文化首都。媒體報(bào)道，現(xiàn)任總統(tǒng)薩科齊正在策劃新的建設(shè)，要在二○三○年把巴黎建設(shè)成一個(gè)全綠色的生態(tài)城市。

北京的定性也經(jīng)歷了幾番曲折。王軍的《城記》生動(dòng)地?cái)⑹隽诉@個(gè)過(guò)程。在新中國(guó)建立初期，人們?cè)?jīng)設(shè)想把北京改造為一個(gè)工業(yè)城市，煙囪林立。城樓和四合院的大量拆除、長(zhǎng)安街的修造等也使人想起奧斯曼的“大手筆”。現(xiàn)在，繼奧運(yùn)會(huì)的大規(guī)模建設(shè)后，北京又在雄心勃勃地追求金融中心的地位。這些當(dāng)然很好。然而，在筆者看來(lái)，在二十一世紀(jì)，任何首都城市如果不把主要精力用在提高文化品位上，就難以取得和維持其在世界首都中應(yīng)有的地位，而文化品位實(shí)際上就孕育在有些人熱衷于拆除的歷史遺產(chǎn)之中。

第二個(gè)問(wèn)題是，歷史城市如何保持其文化延續(xù)性和文化容量？

筆者曾經(jīng)去過(guò)巴黎幾次，印象最深的是它的文化延續(xù)性以及它巨大的“文化容量”（也就是它在保持古城風(fēng)貌的同時(shí)不斷出現(xiàn)建筑和城市創(chuàng)新的能力），曾經(jīng)以“宰相肚里能撐船”來(lái)描繪它。筆者體會(huì)到，巴黎的經(jīng)驗(yàn)在于“保護(hù)母體，更新標(biāo)志，新舊互動(dòng)，延續(xù)與創(chuàng)新結(jié)合”。

按照意大利建筑學(xué)家阿爾多·羅西的觀點(diǎn)：一個(gè)城市的建筑，可以區(qū)分為“母體”和“標(biāo)志”兩大類。前者指的是那些林林總總、約占80%總量的普通建筑（主要是住宅建筑），后者指的是那些起城市標(biāo)志作用的“招牌性”建筑。城市面貌和特性，由二者共同決定。例如在北京，故宮、天壇可以算是標(biāo)志，而大量的四合院和棋盤式胡同則是母體，二者之間存在一種緊密的互動(dòng)關(guān)系。如果熱衷于搞標(biāo)志，大量地拆毀母體，實(shí)際結(jié)果必然是破壞古城風(fēng)貌與文化。

如前所述，奧斯曼的一大功績(jī)，表現(xiàn)在新的大街布局以及沿大街兩側(cè)修造的大量“奧斯曼式公寓”，它們繼承和發(fā)揚(yáng)了法國(guó)古典主義的城市與建筑傳統(tǒng)風(fēng)格。然而，法蘭西的民族性格，除了珍惜歷史遺產(chǎn)外，還有強(qiáng)烈的創(chuàng)新意識(shí)以及善于融合外來(lái)經(jīng)驗(yàn)的能力。這種創(chuàng)新意識(shí)，反映在各個(gè)時(shí)期出現(xiàn)的標(biāo)志性建筑上，從巴黎歌劇院到埃菲爾鐵塔，從盧浮宮到蓬皮杜中心……巴黎在保護(hù)舊城母體的基礎(chǔ)上不斷出現(xiàn)新的標(biāo)志。這些新標(biāo)志與舊母體之間存在的互動(dòng)關(guān)系，使母體也不斷有所更新。

與之相比，我們不能不遺憾于北京在舊城改造中文化延續(xù)性所出現(xiàn)的中斷。在舊的四合院被大量拆除的同時(shí)，我們沒(méi)有能夠致力于一種新的、有文化延續(xù)性的母體的創(chuàng)造。吳良鏞教授在菊兒胡同所開(kāi)啟的探索遭到遺棄，相反，卻出現(xiàn)了各種不倫不類的“歐陸風(fēng)格”來(lái)作為“城市新貌”。在“母體”失落的前提下，再新的標(biāo)志也無(wú)法啟動(dòng)與母體間的互動(dòng)。今天，北京古城呼喚著一個(gè)有歷史延續(xù)性的完整文化形象，然而，在當(dāng)代奧斯曼主義者的心目中，舊城還嫌拆得不夠。

（David P. Jordan: Transforming Paris:The Life and Labors of Baron Hausmann， University of Chicago Press，1996）