十八世紀及其遺產(chǎn)

百年一世紀。在中國史研究中，十四、十八和十九世紀可謂是“學術(shù)明星”。十四世紀之成為研究熱點，與伊懋可有關(guān)。一九七三年，伊氏提出中國歷史發(fā)展的“十四世紀的轉(zhuǎn)折論”，引起了國內(nèi)外學術(shù)界的熱烈討論。十九世紀則一直是國內(nèi)外學術(shù)界研究的熱點。從費正清的“沖擊—回應”、柯文“中國中心論”的宏大敘事模式，到施堅雅“經(jīng)濟區(qū)系理論”、黃宗智對華北、長江三角洲研究的中觀理論模式，大多以十九世紀(有時往下延伸到二十世紀前半期)作為時空背景。相形之下，對于十八世紀的研究開展得較晚。尤其在國內(nèi)史學界，雖經(jīng)戴逸先生多次撰文提倡，但遲至二十世紀尾聲(戴逸主編《十八世紀的中國與世界》一九九九年出版)，十八世紀才進入人們的視野。而英語世界稍早，一九八七年，韓書瑞和羅友枝出版了英文版《十八世紀中國社會》(以下簡稱《十八世紀》)，為我們提供了一幅關(guān)于十八世紀中國的洗練而優(yōu)美的全景畫卷。

《十八世紀》采用布羅代爾“長時段”研究方法，著眼于經(jīng)濟社會發(fā)展的內(nèi)在邏輯，將十八世紀定義為一六八○至一八二○年這一長達一百四十年的時段?！伴L時段”從較長時期的發(fā)展趨勢中把握時代脈動，有助于考察十八世紀在中國歷史上的地位。十八世紀是世界歷史的分水嶺和人類歷史的轉(zhuǎn)折點(戴逸語)，對于中國而言，同樣有著特殊意蘊。十八世紀號稱康乾盛世，在某種程度上是中國三千年來前現(xiàn)代經(jīng)濟社會發(fā)展的頂峰；相對于十九世紀以降與西方糾結(jié)纏繞的發(fā)展歷程而言，十八世紀提供了一個沒有西方這一他者條件下的發(fā)展經(jīng)驗。曾經(jīng)炙手可熱的“資本主義萌芽”時下雖已成昨日黃花，但重溫西方到來之前的中國社會，對揭示近代乃至當代中國社會的特征及其形成軌跡， 理解最近一百多年來的發(fā)展歷程，不得不重新檢視十八世紀及其遺產(chǎn)，就具有了一定的意義。

十八世紀對后來最有深遠影響的遺產(chǎn)，莫過于在此期間人口增至三倍這一事實?！妒耸兰o》將人口增長主要歸因于死亡率降低與平均壽命的延長。死亡率在2.5%—3.5%，尤其嬰兒死亡率很高，康熙皇帝五十五個孩子中有二十二個不到四歲就死了。約有35%的人死于十五歲以下，7%的人活到六十歲以上。伴隨著死亡率的降低，平均壽命也在延長，男性平均壽命至少在三十歲以上。作為一種反應，一七五七年，政府官員退休的正式年齡由五十五歲改為六十五歲。

自從馬爾薩斯以來，人口壓力一直是學術(shù)界的一個重要論題，并逐漸成為一個研究范式。伊懋可通過對中國棉織業(yè)的考察，提出了“高水平均衡陷阱論”：傳統(tǒng)中國在十四世紀之前科技水平就達到了相當高的水平，但在十四世紀出現(xiàn)了轉(zhuǎn)折點，歷史發(fā)展的內(nèi)在規(guī)律發(fā)生改變，科技水平開始陷于停滯；其原因在于不斷增加的人口壓力消耗了大部分農(nóng)業(yè)剩余，用于發(fā)展科技的農(nóng)業(yè)剩余變得相當?。槐M管中國傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)達到了一個相當高的水平，但已無力在手工業(yè)科技上形成進一步的突破，由此形成了一個“高水平均衡陷阱”，使中國無法像西歐一樣完成工業(yè)革命。黃宗智在對華北小農(nóng)經(jīng)濟和長江三角洲鄉(xiāng)村的研究中，提煉出了“內(nèi)卷化”(過密化)的理論概念，深刻影響了國內(nèi)相當長一段時期的研究取向。在人口壓力問題上，《十八世紀》偏向于相對較為樂觀的立場，既強調(diào)人口壓力對十八世紀及其后經(jīng)濟與社會發(fā)展的潛在壓力，也強調(diào)中國的價值觀念和機構(gòu)設施很好地適應了不斷增長的生育率，有所改善并促進了的經(jīng)濟與社會的發(fā)展。這種立場是可取的。對于農(nóng)業(yè)社會來說，正如博斯普魯斯夫人在其頗有影響的《農(nóng)業(yè)增長的條件：人口壓力下的農(nóng)業(yè)變革經(jīng)濟學》一書中指出的那樣，人口密度的增長對世界絕大部分地區(qū)的農(nóng)業(yè)和經(jīng)濟發(fā)展有非常有利的影響，人口增長是決定農(nóng)業(yè)發(fā)展的一個重要因素。

《十八世紀》將中國的人口增長和西歐做了一個對比。中國人口增長率在一八○○年前后達到高峰，每年大約是0.8%，到十九世紀前期逐漸降到0.6%、0.4%，與同時的西歐社會相比，這樣的增長率絕非特別高，與眾多前工業(yè)化的歐洲國家增長率相仿。中國與西歐之間明顯的區(qū)別，似乎并不在于人口的急劇增長，而在于人口急劇增長之后有沒有出現(xiàn)經(jīng)濟轉(zhuǎn)型。在西歐，人口增長之后不久出現(xiàn)了與工業(yè)化有關(guān)的經(jīng)濟轉(zhuǎn)型，而在十九世紀的中國卻沒有出現(xiàn)相應的經(jīng)濟轉(zhuǎn)型，延滯到二十世紀三四十年代之后才開始出現(xiàn)，但此時巨大人口壓力的負面影響業(yè)已顯現(xiàn)。

與人口增長相伴的，是十八世紀經(jīng)濟的明顯增長。經(jīng)濟增長得益于清政府在國家與市場之間的某種平衡取向，這構(gòu)成了十八世紀的一個重要遺產(chǎn)。

就十八世紀經(jīng)濟明顯發(fā)展而言，國家所起的作用不夠充分但卻必不可少。乾隆皇帝對市場調(diào)節(jié)供求關(guān)系的作用有某種程度的信任，稱“所涉設市買賣之事，應以百姓自買自賣為宜，若由政府辦理，抑或初衷為施惠于民，阻隔重重”，這說明國家對經(jīng)濟傳統(tǒng)觀念已有很大變化。當然，仍存在重要的國家專賣，有些涉及對外貿(mào)易，有些是諸如鹽和貴金屬這樣大宗重要商品的買賣，還有貴重商品，如人參和寶石，這些奢侈品長期由皇族控制。最典型的是鹽的專賣。一七五三年，國家將近12%的國庫收入來自于鹽，全國分為十一個管理區(qū)，(除云南外)鹽的生產(chǎn)、運輸和銷售都由專賣商人管理，他們再把鹽稅交給國家。揚州的鹽商只能運輸銷售，不能生產(chǎn)販私，他們在十八世紀一年差不多要運銷六億市斤(四十萬噸)鹽，供應全國約四分之一人口，總計獲利約五百萬兩白銀。但就長時段的總體趨勢而言，國家壟斷的范圍越來越小，不斷拓展商品私人生產(chǎn)和分配的范圍。

十八世紀國家一度嘗試將官僚機構(gòu)向鄉(xiāng)村滲透。與明代不一樣，國家并不愿意向村莊的原有首領授權(quán)，讓他們完成征稅這類任務；對水利管理也不再讓地方精英負責，而是依靠地方官員，后者在水利工程中發(fā)揮了重要作用。國家甚至允許政府在縣這一級向下做一些延伸，任命縣丞、主簿和典史，尤其典史的設立就是要在村莊之間建立一種準官方關(guān)系。盡管清朝很想將正式的官僚系統(tǒng)再伸展到縣級以下，但對鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村的治理仍然控制在很想管事的地方領域手中。為了提供一個更大官僚機構(gòu)的財政所需，清代國家必須加重稅收以增加收入，既對迅速發(fā)展的商業(yè)部門收稅，也對大量未登記的農(nóng)田收稅，清代統(tǒng)治者對是否要將其權(quán)力侵入地方精英控制的糾纏不清的領域難以定奪，最后什么也沒敢去做。

市場力量在十八世紀進一步得到了發(fā)展。清代經(jīng)常要靠書面契約來買賣和抵押土地，買賣商品和人口，雇用領工錢的勞力。私人契約(白契) 很快在數(shù)量上超過官方紅契(交費后在衙門登記，蓋印)。在日常生活中簽訂書面契約成為通常做法，中間保人可能變得更為重要。市場的發(fā)展使鄉(xiāng)村的農(nóng)民與村子外的世界建立了密切聯(lián)系，不過，商品化也意味著自給自足能力的喪失。市場發(fā)展還出現(xiàn)了商業(yè)私人化現(xiàn)象，政府越來越缺乏掌控能力，甚至不能管理實行專賣的貨物。在采礦和制造業(yè)、茶葉和鹽的生產(chǎn)、國內(nèi)貿(mào)易和國外貿(mào)易等方面，壟斷進一步讓位于市場。

十八世紀經(jīng)濟明顯增長，也受益于政府的財政貨幣政策實踐。對于后來發(fā)展而言，十八世紀的財政貨幣政策這一遺產(chǎn)也相當重要。

長期以來，中國經(jīng)濟就是建立在雙金屬通貨制的基礎之上，日常購物用銅錢，較大商業(yè)交易用白銀。早在十六世紀，白銀成為通用貨幣，大部分稅收都是以銀來計算交付，一直延續(xù)到清代。白銀主要來自國外，所以對外貿(mào)易的波動對國內(nèi)的貨幣供應也有直接影響，十七世紀六十和七十年代出現(xiàn)“康熙蕭條”。當時大米和其他商品價格下跌，原因是康熙皇帝禁止對外貿(mào)易，此外還受到為建立政府儲備不讓白銀流通的影響。一六八五年重開貿(mào)易使得能從歐洲和美洲直接進口白銀：在一六四四至一八三○年間白銀的貨幣儲備增至三倍，在清初每年大約有一千萬西班牙銀元流入福建沿海的港口，到十八世紀，西班牙銀元已成為一種常用結(jié)算單位，先在廣州 然后又在東南沿海港口和長江下游使用。到十八世紀八十年代，四川的商品價格經(jīng)常用銀元而不是國內(nèi)的結(jié)算單位銀兩來計算。但隨之而來的是銅錢價值的通貨膨脹。因為銅的供應已不能與需求以及白銀的進口保持同步。在十八世紀初的前三十年及七十年代，與白銀相比銅價高，而實際兌換率低于一千枚銅錢換一兩銀子的官方牌價。銅與銀低兌換率對眾多土地占有者有利，因為小額糧食買賣一般都以銅錢結(jié)算，而賦稅又以白銀來計算。政府不得不對提供銅的日本妥協(xié)，還促使國家加快在西南地區(qū)開礦。從十八世紀三十年代開始到十八世紀末，一直都能提供足夠的銅以滿足本國需要。由于白銀充足，稅收改革繼續(xù)向用白銀支付的方向發(fā)展，除了漕糧之外，清朝的財政事務都已逐漸貨幣化。貨幣化使經(jīng)濟易受通貨膨脹和經(jīng)濟蕭條的影響。十八世紀正好處于十七世紀的蕭條和道光年之間的一個略有通貨膨脹的時期。在十八世紀商品價格漲了一倍。清代中葉糧價也在慢慢上升，在一七八○年、一八一六至一八一七年和十九世紀三十年代初達到高峰。同一時期，銅價上升，銀價下跌，對農(nóng)民來說，這降低和稅收的花費，提高了糧食的銷售價，并創(chuàng)造了一個鼓勵投資的環(huán)境。

十八世紀國家財政的軌跡可以概括為由盛到衰這樣一個過程。以一七一三年稅收體系變革為界，此后由于受到固定丁額的削弱，征收的賦稅不到全國生產(chǎn)總額的5%，財政基礎不能滿足一個龐大的近代政府或是工業(yè)化變革所需。清代財政在乾隆年間最為充實，一七三六年有二千四百萬兩盈余，而到一七八六年數(shù)額增到三倍，由盈轉(zhuǎn)為虧欠是在十八世紀最后一些年份出現(xiàn)的，比如，出征新疆花費了二千三百萬兩；討伐四川金川叛亂的花費三倍于此數(shù)目；到十八世紀九十年代白蓮教叛亂時自征戰(zhàn)以來第一次出現(xiàn)費用不足的情況，這場征戰(zhàn)花費了一億兩白銀，比中央政府一年的收入還多約30%。其后財政不足一直困擾著政府。十八世紀末，對外貿(mào)易平衡開始變得對中國不利，白銀開始大量外流，數(shù)量不斷增加。據(jù)估計，在一八二七至一八四九的二十多年中，白銀的出口可能占到以前一百二十五年中流入中國的西班牙銀元總量的一半。與貨幣供應大增的十八世紀正好形成鮮明對比，這一時期出現(xiàn)了貨幣供應不足，突然發(fā)生通貨緊縮。這最明顯的反映在銅錢與白銀的兌換率上，一八三五至一八五○年期間，在北京附近的地區(qū)兌換率從一千四百二十枚銅錢換一兩白銀上升到二千二百三十枚銅錢換一兩白銀。與十八世紀不同，十九世紀的經(jīng)濟發(fā)展受制于白銀的不足，嚴重影響經(jīng)濟發(fā)展。但是白銀的地位還相當穩(wěn)固，北洋政府實行的是銀本位，直到二十世紀三十年代以后，國民政府雖感白銀作為本幣不適應現(xiàn)代經(jīng)濟發(fā)展，乃實行折中的“廢兩改元”，隨后由于發(fā)生銀元危機，才最終廢止銀本位。

十八世紀常被人忽視的另一遺產(chǎn)，是地區(qū)差異在這一時期得到強化，并逐漸發(fā)展出各自的特色，逐步成型?！妒耸兰o》非常注重地區(qū)差異問題，在設制的大區(qū)基礎上，將中國劃分為華北、長江下游、長江中游、東南沿海、嶺南、西北、長江上游、西南、滿洲和臺灣十個大區(qū)域。從總體上看，這一劃分與當下的經(jīng)濟社會區(qū)域格局基本一致。這種一致性，部分來自于作者的洞見，但更重要的原因在于這樣一個事實，即當下的區(qū)域格局在十八世紀時已初步成型。

華北的中心都市是北京，十八世紀，北京已成為一個能與長江下游媲美的文化中心，至少有一百萬人，其中有一萬官員(不包括吏員)。前半期，華北本地人在官員中占有優(yōu)勢，但很快長江下游的文人就占據(jù)了上風。長江下游是經(jīng)濟最發(fā)達地區(qū)，以栽種水稻為主，棉織和絲織業(yè)發(fā)達，稅收占全國的四分之一強。蘇州是中心都市，杭州和南京緊隨其后。上海在十八世紀已是紡織中心，成為其在十九世紀中葉勃興、并在二十世紀成為國際大都市的先聲。長江中游依漢江、沅江、湘江和贛江四條支流分為四個截然分明的分區(qū)，十八世紀有大批移民遷入，成為活躍的全國重要糧食市場之一，尤其湖南稻米經(jīng)濟大發(fā)展，湘潭和衡陽的米市崛起；九江有朝廷管理的稅關(guān)，是全國征收國內(nèi)通過稅最多的地方。政府在長江中游控制較寬松，漢口作為區(qū)域經(jīng)濟中心，只是屬于漢陽官員管轄的鎮(zhèn)級官員治地；湖南直到一七二三年才設立巡撫并舉行鄉(xiāng)試，但后來居上，隨后的十九世紀迎來了學術(shù)、政治和軍事上令人側(cè)目的輝煌。嶺南和東南沿海兩個區(qū)域比較相似。東南沿海包括浙江溫州、福建和廣東潮州，漁業(yè)和商業(yè)發(fā)達，稻米供應不足，常平倉儲存額全國最高，被認為是難以控制的地區(qū)，有圍墻的村莊和客家人的土樓說明了社會關(guān)系日趨緊張。嶺南有與東南沿海類似的社會組織和社會問題，家族勢力強大，桀驁不馴，都有大量的人口外流，都更多關(guān)注大海，而不是北京。廣州在一七五七年被指定為和歐洲人進行貿(mào)易的唯一港口，獲利豐厚，在十八世紀一直享受著繁榮之福，直到十九世紀中葉由于《南京條約》五口通商后陷入經(jīng)濟蕭條。十七世紀，身份低下的客家人離開東南沿海山區(qū)，移居于廣東東部和“珠三角”，受當?shù)厝藬骋暎逍砸庾R增強，最終在十九世紀五十年代演成了太平天國運動。西北由山西西部、陜西、甘肅和河西走廊中的綠洲組成，西安是中心都市，山陜商人在北京是重要角色，在十八世紀形成了晉商，到十九世紀山西錢莊已建立了全國性網(wǎng)絡；西北的戰(zhàn)事是政府關(guān)心的大事，一六八五年幾乎有五分之一的兵力駐扎在山陜和甘肅一帶。新疆是另一個軍事重地，駐軍在一萬到二點三萬人之間。長江上游包括四川東部，核心地帶是天府之國成都平原，主要出產(chǎn)農(nóng)產(chǎn)品，云南出產(chǎn)的銅用船向北運到長江，瀘州因此成為一個大轉(zhuǎn)運中心。瀘州還出產(chǎn)鹽，數(shù)量和質(zhì)量都足以賣到西南地區(qū)和長江中游，由山陜商人出資經(jīng)營，雇用成百上千的人力和畜力，重慶因此開始興旺發(fā)達。西南包括云貴，其重要地位主要來自于銅礦。十八世紀二十年代，西南受到關(guān)注就是因為要鑄銅幣以跟上不斷增加的白銀進口，以使貨幣保持平衡。銅的開采量急劇上升，從每年不到一百萬斤增加到十八世紀大部分年份每年平均一千萬斤。在一七○○至一八五○年間，銅的產(chǎn)量大約是世界產(chǎn)量的五分之一。滿洲和臺灣是兩個新開辟的“邊疆”。滿洲是滿人的老家，限制漢人移民進入，并作為清朝正在實行的隔離滿人以保持其文化和尚武精神政策的組成部分。后來，在華北遇到災荒的年份朝廷允許直隸、山東和山西人移入，結(jié)果從十七世紀中葉十八世紀二十年代的短短七十余年時間內(nèi)，滿洲的人口和土地激增近百倍。臺灣是東南沿海地區(qū)的東部邊疆，在一六八三年歸入清朝，一七○○年開始建立行政管理機構(gòu)，主要來自福建泉州和漳州的移民大量涌入，到一七八三年人口增加了十倍。臺灣社會軍事化和宗教化傾向明顯，島上大起義前仆后繼，廟宇成為社區(qū)活動中心，主要信奉觀音、媽祖和關(guān)帝等五個主要神靈。臺南是最大城市，臺北到十八世紀后期才修筑城墻。由于對外貿(mào)易的發(fā)展，臺灣經(jīng)濟迅速貨幣化，奠定了日后的發(fā)展基礎。

十八世紀既是中國發(fā)展的鼎盛時期，而世紀末出現(xiàn)的社會、經(jīng)濟和政治問題，也標志著清朝漫長崩潰過程的開始。不過，十八世紀衰落的是大區(qū)域的邊緣，而不是核心區(qū)域。一七九五至一八四○年期間十五次大規(guī)模的國內(nèi)騷亂中有八次發(fā)生在少數(shù)民族地區(qū)，還有四次發(fā)生在邊疆地區(qū)。直到十九世紀的晚清，核心區(qū)域權(quán)力的崩潰和下移才成為嚴重的問題。二十世紀前半期，與軍閥割據(jù)相關(guān)的就是地區(qū)差異，一些大軍閥的勢力范圍與大區(qū)域的邊界在某種程度上是重合的。

（《十八世紀中國社會》，韓書瑞、羅友枝著，陳仲丹譯，江蘇人民出版社二○○八年版，25.00元；Susan Naquin， Evelyn Rawski. Chinese Society in the Eighteenth Century， Yale University Press，1987）