周樹春
上世紀(jì)60年代初正是我國國民經(jīng)濟(jì)三年困難時(shí)期,我剛師范畢業(yè)就被縣教育局派往本縣最北端的一所山村小學(xué)任教。
這所學(xué)校是辦在一個(gè)鄧姓村莊的老祠堂里的。學(xué)校共有9位老師,是當(dāng)時(shí)附近幾個(gè)公社最大的小學(xué)了。因此,有些學(xué)生上學(xué)要走十幾里甚至幾十里的路程。那時(shí)候?qū)W校條件差,學(xué)生不能在校寄宿,都是清早在家吃過早飯,背上書包、雨具和一個(gè)大竹筒來上學(xué)。山里人有個(gè)習(xí)慣,誰要出遠(yuǎn)門,趕不回來吃飯,便就地取材,鋸下一段大竹子,用它裝上飯菜以備食用。那些年口糧吃定量,我們當(dāng)老師的9兩米一天,農(nóng)戶人家吃不飽肚子,有些人家就拿瓜果、雜糧、野菜補(bǔ)充。學(xué)生早晨在家吃了幾碗能照見人影的粥,便匆匆邀上伙伴去上學(xué)。上學(xué)路途雖然遙遠(yuǎn)但美麗,大家翻過一道道山梁,(足尚)過一條條小溪,碧水藍(lán)天,鳥語花香,真是心曠神怡。他們被山里的美景陶醉,趕了一個(gè)時(shí)辰的路程,就在溪邊光溜溜的大石頭上坐下來,雙手捧上泉水喝個(gè)夠。雖然山泉甘甜可口,但終不能填飽肚子。加上這些走路來小學(xué)讀書的孩子大多是讀高年級的“大同學(xué)”。他們?nèi)舜箫埩看?早晨在家里喝的幾碗稀粥早在肚里無影無蹤了。此時(shí),只好打開竹筒來吃幾口飯菜,那也在情理之中。可是,吃著吃著,有些人一竹筒飯菜便吃了一半,還有幾個(gè)抑制不住的便吃了個(gè)精光。等到中午吃飯的時(shí)候,有的人坐在教室里吃剩下來的半竹筒飯,有的就只好望著空空的竹筒發(fā)呆了。我是班主任老師,有時(shí)候也端著廚房里分來的飯菜走進(jìn)教室和他們一道吃。見老師來了,同學(xué)們便從竹筒里挾些石雞、甲魚、野雞、野兔肉、時(shí)鮮什么的給老師嘗嘗,我也會(huì)從碗中扒些食堂里做的冬瓜、南瓜之類的蔬菜給他們。師生同食,談笑風(fēng)生,其樂融融,哪知那些在半路上吃掉竹筒飯的同學(xué)早已躲起來了。后來我知道了這個(gè)情況,便把碗里的飯菜分給那些因透支竹筒飯而餓肚子的學(xué)生。當(dāng)然,在半路上吃掉竹筒飯的同學(xué)也不是固定的,但總以那幾位大個(gè)子為多。為了免得中午餓肚子,我把他們找來開會(huì),我說:“往后再不要在路上吃掉竹筒飯了?!笨伤麄冋f:“早飯?jiān)?走山路吃力,一歇腳坐下來就覺得實(shí)在熬不住,才一口氣把它全吃了,后果也就顧不上了?!焙髞?我為了不讓有一位同學(xué)餓肚子,到吃中飯的時(shí)候就逐個(gè)點(diǎn)名查人,查到空竹筒者我便從碗里分些飯菜給他。就這樣一段時(shí)候下來,空竹筒者越來越少,最后絕跡了。我問他們是怎么做到的?他們說:“我們改變了方法,做到上學(xué)路上不快走,慢慢行,中途不歇腳,一口氣走到學(xué)校?!蔽抑婪椒ㄟ€不是主要的,重要的是師生之間的情感。他們說不能眼看著老師把碗里的飯菜扒給學(xué)生吃,想著老師吃不飽,比他們餓肚皮還難過!
半年多后,形勢好轉(zhuǎn),國民經(jīng)濟(jì)慢慢復(fù)蘇,學(xué)生在家早餐吃得飽飽的,帶來的竹筒裝得滿滿的,再也沒人在路上吃掉竹筒飯了。這時(shí),我們當(dāng)老師的口糧定量也增加了。師生一塊坐在教室里吃飯更是歡聲笑語一片,真是扯東扯西又多又遠(yuǎn)好幾籮。
在改革開放的今日,人們已不是要求溫飽了,而是享受著美好幸福的現(xiàn)代人生活。我也退休了,有時(shí)外出碰到那時(shí)我教過的學(xué)生,他們當(dāng)中現(xiàn)在有的是某某單位的領(lǐng)導(dǎo),有的是某某公司的老板,當(dāng)扯到學(xué)生時(shí)代吃竹筒飯的事,大家都笑了,并都說把那會(huì)兒的事對兒子孫子講過好多遍了,還說這是教育后代艱苦奮斗的好教材。是的,困苦本是一部好的教科書,因?yàn)樽x懂它能使人奮發(fā)努力,勇往直前。(作者單位:江西省貴溪市周坊鎮(zhèn)中心學(xué)校)■
□本欄責(zé)任編輯羅賢良
E-mail:jxjylxl@126.com