我們都是鐘點(diǎn)工

儲(chǔ)福金

現(xiàn)實(shí)的事，發(fā)生了就發(fā)生了，也就被接受了。并不問(wèn)什么時(shí)候開始的，是如何發(fā)生的。

事情最早在城市里進(jìn)行。開始似乎只是少數(shù)的人，突然會(huì)丟開他們正進(jìn)行著的一切，很快地離開了，仿佛聽到了一個(gè)命令。

那一刻間，他們突然就消失了。有主人正與客人說(shuō)著話，突然站起身，說(shuō)一聲：我去去就來(lái)。隨后就離開了，消失在客人視線的范圍外。慢慢地，像是傳染似的，這類狀況在社會(huì)上成了常態(tài)。有時(shí)，一個(gè)單位一個(gè)場(chǎng)所，似乎一下子所有的人都消失了，留下了一個(gè)空?qǐng)觥ｋS后這些人又都回來(lái)了，有前有后，再重新開始剛才的談話，或重新做剛才的事，誰(shuí)也不做任何的解釋，誰(shuí)也不需要任何的理由。

在那一刻里，唯一被人發(fā)現(xiàn)奇異之處，便是許多的電線外層向上拱起，看上去似乎是破皮接了新的插頭。只是后來(lái)電工報(bào)告上并沒有提到這個(gè)，電工對(duì)此習(xí)以為常，或者他們并沒有檢查出什么問(wèn)題，或者他們已經(jīng)接受這種電線的一時(shí)膨脹，已經(jīng)認(rèn)定為正常值，況且沒人發(fā)現(xiàn)電力有明顯的缺失。

確實(shí)電力并無(wú)受影響，或許還增加了些許的電力，只是讓電力有微微的起伏，不像是波動(dòng)，不像是顫動(dòng)，就像是聳動(dòng)。變化在一個(gè)時(shí)間一個(gè)鐘點(diǎn)里發(fā)生，沒有人大驚小怪，大家都緘口不談。

這個(gè)時(shí)期，很多人在對(duì)話中，會(huì)說(shuō)到“維保爾”這個(gè)詞，交流中的人都明白這個(gè)詞，偶爾旁邊有聽到的人，問(wèn)起這個(gè)詞的意思。對(duì)話的兩個(gè)人便停下來(lái)，帶著微笑地看著問(wèn)話者，那是靜靜的笑，寬容的笑，平和的笑，不置可否的笑。

“維保爾”也許是一個(gè)圈，圈里的運(yùn)行，習(xí)慣便生慣性。只有卷進(jìn)這個(gè)圈，形成了習(xí)慣，才在其中得到某種理解與關(guān)注，他們相遇一笑，自滿自得，感受不足以與外人道。

梁山是從農(nóng)村來(lái)的城市人。這不奇怪，城市人根子上都是從農(nóng)村來(lái)的。梁山認(rèn)為自己有文化，就應(yīng)該像魚一樣，在城市的水里行游無(wú)礙?？赏蝗挥幸黄黄牡胤剿M(jìn)不了，書本沒有介紹，媒體沒有報(bào)導(dǎo)。他想要發(fā)現(xiàn)，想要報(bào)告，但他覺得奇怪的東西，別人沒有反應(yīng)，他說(shuō)什么都沒有用，言語(yǔ)像輕風(fēng)一樣在人們耳邊飄過(guò)，他真切地感覺到人微言輕。

幾十年的社會(huì)變化，許多人奇跡般地富起來(lái)，過(guò)著奇跡般的生活。梁山已經(jīng)習(xí)慣了，就是有些許不平，也只在心里，成為一種潛質(zhì)，連漣漪也不會(huì)表現(xiàn)出來(lái)。只是與他層次相同的人，也有進(jìn)入讓他不解的狀況，他不免要想去發(fā)現(xiàn)，要想去探究。

開頭他也覺得那是一個(gè)奇怪的現(xiàn)象，只是有人故弄玄虛。梁山在城市沒有無(wú)話不談的朋友，幾次他找熟悉的人來(lái)問(wèn)這件事，還沒開口，對(duì)話者便會(huì)生出莫名其妙的神態(tài)來(lái)，他只能緘口不語(yǔ)。

也許他們是被傳染的，也許他們是不由自主的，也許他們是集體無(wú)意識(shí)的。他只能假設(shè)而無(wú)法詢問(wèn)，他發(fā)現(xiàn)人與人在根本上是無(wú)法交流的。語(yǔ)言只是思維的一種表現(xiàn)，無(wú)法完全表達(dá)思維的整個(gè)形態(tài)。

但經(jīng)過(guò)消失而回來(lái)的人顯得神清氣爽，使他希望自己也能消失于～時(shí)，像是飛到了高空，下了機(jī)艙，在云上散散步，那肯定有一種享受感。再回來(lái)時(shí)機(jī)體仿佛充滿了電。他知道那是自己的幻象，是一利，夢(mèng)。當(dāng)不了真。

梁山開始了探究，他是一個(gè)單身漢，除了工作，剩下的是時(shí)間?，F(xiàn)代人可消費(fèi)時(shí)間的地方很多，但梁山不去歌舞廳，不去咖啡屋，不去電玩游戲，不去網(wǎng)絡(luò)聊天。凡是時(shí)尚的，他都認(rèn)為是膚淺的。有人說(shuō)他有點(diǎn)偏執(zhí)。他是新時(shí)代剖腹產(chǎn)出生的。有一次梁山在大學(xué)旁聽了一次課，是一位物理老師教的公共課，講易經(jīng)。老師在課堂上談到人的出生年、月、日、時(shí)的五行相生相克。梁山舉手問(wèn)：剖腹產(chǎn)會(huì)不會(huì)受影響?老師抬頭望天，說(shuō)：五行與天地運(yùn)行相合，剖腹產(chǎn)不合天地自然原理，所以剖腹產(chǎn)生的人會(huì)有點(diǎn)偏執(zhí)。

梁山有時(shí)也會(huì)認(rèn)為自己的探究，緣于偏執(zhí)情緒。既然生出了這種情緒，他就要探究下去。

梁山先從病理的角度去探究。如果是一種流行病的發(fā)生，那么醫(yī)院應(yīng)該是人滿為患，醫(yī)學(xué)院也應(yīng)該列專項(xiàng)課題研究。要說(shuō)是毒品，政府應(yīng)該有所警示，就是政府的官員也都染上了，國(guó)際上會(huì)有反應(yīng)，就是整個(gè)國(guó)際上層都染上了某種不知名的毒品，但毒品總有惡果。如果沒有大面積的惡果產(chǎn)生，又如何稱得上毒品?

梁山再?gòu)纳鐣?huì)的角度去探究。人們可能受到心理暗示，如洗了腦一般趕去某一處地方，那就成了秘密組織的秘密行動(dòng)，行動(dòng)應(yīng)該有目標(biāo)，可能的是革命。眼下人的自由度是大了，但由革命而起的社會(huì)最防范的便是革命，絕對(duì)是零容忍度。還有可能是，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，傳銷的方式星火燎原，但地下的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)必然會(huì)影響社會(huì)結(jié)構(gòu)，沖擊稅收與金融，更與革命一般，潛伏著對(duì)社會(huì)的不穩(wěn)定。穩(wěn)定壓倒一切。

梁山又從男女的角度去探究。作為現(xiàn)代社會(huì)的年輕人，梁山也曾到過(guò)桑拿包間和洗頭房，對(duì)這個(gè)，眼下社會(huì)顯出了最大的容忍度。但梁山發(fā)現(xiàn)暗娼活動(dòng)的地方，都很小，不可能大范圍地集中人。再說(shuō)，女性的參與，哪來(lái)那么多“鴨子”?只可能互為雞鴨，那便是男女婚外大解放。男女關(guān)系發(fā)展至今，遮遮掩掩反而是可笑的，畢竟梁山還是個(gè)單身漢，這是他最難把握的。不過(guò)，梁山總認(rèn)為，男女之間隱秘的事，美好連著羞澀，應(yīng)該是黃昏后才開始，不可能在白天突然大面積地發(fā)生，否則，要么賓館會(huì)一下子爆滿，要么公交工具一下子把街道堵塞。

除非人在那一刻，化為了鳥，化為了蝶，存在于另一個(gè)空間。梁山始終相信，莊生化蝶只是一時(shí)的現(xiàn)象變化，與本質(zhì)無(wú)關(guān)。

梁山?jīng)Q定與女人約會(huì)，放棄了三十歲才與女人結(jié)婚成家的想法。他與一個(gè)叫阿丹的女人約會(huì)，并不是因?yàn)樗拿烂才c氣質(zhì)，只是因?yàn)橛幸淮嗡麄円蚬ぷ髯谝黄鸬臅r(shí)候，她突然起身走開了。第二次見面的時(shí)候，他就約了她，次數(shù)頻繁地與她約會(huì)，每次約會(huì)主要是聊天，談歷史與政治，談天文與地理，談經(jīng)濟(jì)與戰(zhàn)爭(zhēng)，談不明飛行物和醫(yī)學(xué)奇跡。阿丹說(shuō)他懂得真多。有幾次梁山發(fā)現(xiàn)阿丹有事要離開，但都打消了念頭，聽著他的談話。

阿丹不胖不瘦，不美不丑，不精不怪，不是個(gè)在心里計(jì)較的人。有一天在公園散步聊天的時(shí)候，阿丹問(wèn)梁山：你有什么問(wèn)題?

梁山說(shuō)：我沒有什么問(wèn)題……你指的是身體上的，還是精神上的?

阿丹說(shuō)，你精神上的……當(dāng)然不是你的精神問(wèn)題，我是說(shuō)，你有什么問(wèn)題要問(wèn)我?

梁山說(shuō)：我沒有什么問(wèn)題要問(wèn)你……我怕有的問(wèn)題就是問(wèn)你，也是無(wú)法問(wèn)出結(jié)果來(lái)。你大概是不會(huì)回答的。

阿丹有點(diǎn)生氣了，說(shuō)：不就是前男友的問(wèn)題嘛，對(duì)你，我從來(lái)心里就不會(huì)生出這種問(wèn)題。你有問(wèn)題問(wèn)出來(lái)就是了，我會(huì)一五一十告訴你的。你不用繞著圈子，老是問(wèn)東問(wèn)西的。不問(wèn)的時(shí)候，也是在盤查我。人與人還是要有信任的。

梁山說(shuō)：真不是這個(gè)問(wèn)題。

阿丹說(shuō)：不是這個(gè)問(wèn)題，我還有什么可以回答你的問(wèn)題?

梁山只是看著阿丹。阿丹覺得，既然不是這個(gè)問(wèn)題，她就沒有什么可擔(dān)心的問(wèn)題了，也就由他去看去問(wèn)。

終于有一天，梁山與阿丹說(shuō)了半天的話，阿丹突然離開去，梁山起身跟著，發(fā)現(xiàn)阿丹扭頭看了一下，梁山站住了，最后發(fā)現(xiàn)阿丹并沒有消失。只是轉(zhuǎn)了一圈進(jìn)了衛(wèi)生間。阿丹出來(lái)的時(shí)候，臉有點(diǎn)微紅地說(shuō)：你也

真是的，這也要跟著，一分鐘都不給離開嗎?要做你的女人真累的。

梁山突然發(fā)現(xiàn)自己站在了沒有名稱的街上，四處岔路，一時(shí)不知去向。現(xiàn)代社會(huì)，每一個(gè)人的內(nèi)心有自由區(qū)域，飄著自由自在的風(fēng)。便是阿丹這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的女人，他想探究下去，發(fā)現(xiàn)深層之下依然有深層。事件是平常的，原因是深層的，他無(wú)法觸及，只能留在外面，那里面的一切蒙著一層迷霧，顯得那么神秘。

探究時(shí)間長(zhǎng)了，他感覺進(jìn)入了心靈黑暗的隧道。一旦鉆進(jìn)去，永遠(yuǎn)難見一絲光明。

梁山到禪寺去見不虛法師，傳說(shuō)不虛法師是禪悟的高僧，梁山感覺他所探究的事，簡(jiǎn)單卻深邃，與禪相近。

不虛法師不高不矮，不俗不玄，不夸不默。不虛法師看到梁山便雙掌合十念了一句佛，梁山也跟著雙掌合十。梁山合十是雙掌貼緊的，不虛法師合十是掌心虛握的。不虛法師說(shuō)，雙手合十，掌心空著，空即虛，是虛心禮敬的意思。梁山覺得不虛法師確實(shí)不虛，與他一接觸便感有禪意。

梁山問(wèn)：坐禪入境，自有另一個(gè)天地，日常生活中簡(jiǎn)單層面上的意義就消失了，那么肉體的感覺是不是也會(huì)消失?那究竟會(huì)呈現(xiàn)一種什么樣的狀態(tài)，法師能否為我解說(shuō)?

不虛禪師說(shuō)：禪是不可言說(shuō)的。進(jìn)入者，自有各種不同的感受，所謂拈花一笑，悟境各一。不可說(shuō)，不可說(shuō)啊。

梁山問(wèn)：禪因感受不同而不可說(shuō)，那么人們做同一件事情的時(shí)候，他們的感受是不是都不一樣?

不虛禪師說(shuō)：如說(shuō)相同，世界一切事都相同，俗事佛事，并無(wú)區(qū)別；如說(shuō)不同，一切說(shuō)法，只是人們的一種區(qū)別而已。禪與一切都相同，禪與一切又都不同。

梁山問(wèn)：說(shuō)相同，又說(shuō)不同，相同與不同又在何處?

不虛法師說(shuō)：同是形式，不同是感受。探究便一切不同，不探究就一切相同。相同與不同都是常人自擾之說(shuō)，并無(wú)相同與不同。

梁山問(wèn)：那么消失與不消失也無(wú)不同之處?

不虛法師說(shuō)：消失在哪兒?人間、地獄和上天，相隔便如消失，其實(shí)，依然在一個(gè)幻境內(nèi)：人間痛苦，便在地獄；人間喜樂(lè)，便在上天。通過(guò)禪悟，跳出境外，才是佛界……。

不虛法師正說(shuō)著，突然伸手一按：老僧去去就來(lái)。他起身迅速，又顯得從容。梁山跟著起身的時(shí)候，不虛法師一轉(zhuǎn)身已在門外消失了，不知他去了哪里。是去了與眾人相同之處呢，還是不同之處?也許就是在相同之處，也會(huì)有不同的感受吧。梁山不去那里，又如何知道?就是與梁山言，又如何能說(shuō)得清?

梁山如今是在探究還是停止了探究，無(wú)人知道。他只是一個(gè)愚笨的人，一個(gè)奇怪的人，一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的人。誰(shuí)都知道，存在的都是合理的，只有心平氣和地接觸，才能與環(huán)境和諧。老是存著探究念頭的人，免不了會(huì)在現(xiàn)實(shí)面前碰得破頭流血的。不過(guò)眼下的這個(gè)社會(huì)已經(jīng)不大容易讓人流血了，要在早一些年代，說(shuō)不定會(huì)被一個(gè)賺多了錢的富人，或者是一個(gè)牽著點(diǎn)黑道的無(wú)賴，或者是一個(gè)初出茅廬的野小伙子，一巴掌就打倒了。要在更早些年里，說(shuō)不定會(huì)在革命的名義下消失掉。

不過(guò)，梁山并沒有消失，他還生活在我們的中間。畢竟我們的社會(huì)已不在以前的年代。我們的社會(huì)已經(jīng)趨于平和了，人們什么時(shí)候離去，什么時(shí)候消失，只是他們自己的事情。梁山有時(shí)也會(huì)在別人面前消失，只是消失得有點(diǎn)慢。其實(shí)對(duì)慢還是快，每個(gè)人的感受是不一樣的。

我們都做著同樣的事。