盧繽祖
《圍城》是一部以“尖刻”聞名的諷刺小說(shuō),它的諷刺有其獨(dú)到之處。既不像魯迅那樣辛辣幽默,也不像老舍那樣深切溫婉,也有別于沙汀的沉郁渾厚,張?zhí)煲淼睦淝图饪?。錢(qián)鐘書(shū)出身于江南書(shū)香門(mén)第,家學(xué)淵源,又受到現(xiàn)代教育,有著豐富的學(xué)歷,并長(zhǎng)期從事高級(jí)研究生活。他創(chuàng)作《圍城》的時(shí)候,已經(jīng)在生活上有了長(zhǎng)期的積累與準(zhǔn)備。他是一位造詣高深的學(xué)問(wèn)家,對(duì)教育界、知識(shí)界的情形又十分熟悉,因而他對(duì)自己所表現(xiàn)的這一人生領(lǐng)域,有著透徹的觀察和認(rèn)識(shí),并將自己觀察和認(rèn)識(shí)的結(jié)果,錘煉成為格言警句式的詞語(yǔ),使之在作品中煥發(fā)光彩?!秶恰分羞@種諷刺藝術(shù)主要表現(xiàn)如下:
精雕的細(xì)節(jié)自然流露出諷刺意味
《圍城》通過(guò)書(shū)中人物可笑嘴臉的惟妙惟肖的勾畫(huà),形象地暴露人物卑下的靈魂,使作品收到良好的喜劇效果。書(shū)中描寫(xiě)方鴻漸留洋歸來(lái)大出洋相的一段,就很有諷刺意味。方鴻漸留學(xué)西歐,花錢(qián)買(mǎi)得一張假博士文憑“衣錦還鄉(xiāng)”,他應(yīng)邀回母校作報(bào)告,說(shuō)什么“古代詩(shī)人向酒里找靈感,近代歐美詩(shī)人都從鴉片里得靈感”。還說(shuō)什么“梅毒在遺傳上產(chǎn)生白癡、瘋狂和殘疾,但據(jù)說(shuō)也能刺激天才”。方博士的一番宏論,使一個(gè)不學(xué)無(wú)術(shù)、滿口荒唐的形象躍然紙上,使人感到滑稽可笑。作家就是這樣通過(guò)方鴻漸荒唐可笑的宏論,尖刻而犀利地諷刺了所謂的“西洋文明”,即資產(chǎn)階級(jí)宣揚(yáng)的“文明”無(wú)非是些鴉片、梅毒之類罷了。
錢(qián)鐘書(shū)還善于抓住具諷刺意味的細(xì)節(jié)描寫(xiě)。如寫(xiě)三閭大學(xué)校長(zhǎng)高松年先聘方鴻漸當(dāng)教授,后又食言,但不肯承擔(dān)責(zé)任,撒謊說(shuō)他先已給方鴻漸寫(xiě)信講明白了這件事情。高松年出爾反爾,以政治手腕耍弄教授,大膽撒謊,并配之以“三百瓦特的眼光”射向?qū)Ψ?倒反使方鴻漸惶遽起來(lái),反而覺(jué)得都是自己的錯(cuò)。食言者變成了辦事認(rèn)真、只講真才實(shí)學(xué),善于體恤人的正人君子;而作為受害者的方鴻漸卻羞愧異常,除了睜大眼晴之外,別無(wú)他話可講,而當(dāng)面撒謊者卻氣壯如牛。對(duì)于雙方的這一心理過(guò)程,作者用了如下一些直觀性極強(qiáng)的描寫(xiě)來(lái)加以揭示:作者特別寫(xiě)了從高松年那“心靈的窗戶”里直射出來(lái)的老辣的目光,“一般人撒謊,嘴跟眼晴不能合作,嘴盡管雄赳赳地胡說(shuō),眼晴懦怯不敢平視對(duì)方”。而高松年則不同,他知道運(yùn)用西洋人相傳的智慧,“那就是:假使你的眼光能與獅子或老虎的眼光相接,彼此怒目對(duì)視,那野獸給你催眠了不敢撲你,……”
精辟的比喻、簡(jiǎn)練生動(dòng)的語(yǔ)言體現(xiàn)出諷刺風(fēng)格
細(xì)膩逼真的人物心理描寫(xiě)加上豐富精辟的比喻和簡(jiǎn)練生動(dòng)的語(yǔ)言,建立了錢(qián)鐘書(shū)獨(dú)特的諷刺藝術(shù)風(fēng)格。
《圍城》中的語(yǔ)言獨(dú)具特色,處處都閃爍著幽默、智慧的火花??梢哉f(shuō),幽默貫穿《圍城》的始終。無(wú)論是敘述還是評(píng)論,都在真實(shí)的基礎(chǔ)上不作空泛的指責(zé),在諷刺可笑的人和事中,讓人悟出深刻的道理。小說(shuō)題目《圍城》的本身,就充滿了深刻的哲理性。再如作者用挖苦、揶揄的筆墨描述有名無(wú)術(shù)的“科學(xué)家”高松年僭居大學(xué)校長(zhǎng)的職位時(shí),突然話頭一轉(zhuǎn),將鋒芒對(duì)準(zhǔn)舊中國(guó)的官場(chǎng)習(xí)氣:“中國(guó)是世上最提倡科學(xué)的國(guó)家,沒(méi)有別的國(guó)家肯這樣給科學(xué)家大官做的。外國(guó)科學(xué)家進(jìn)步,中國(guó)科學(xué)家進(jìn)爵?!庇绕涫呛竺鎯删?可謂一語(yǔ)中的,擲地有聲,極恰當(dāng)?shù)攸c(diǎn)出了當(dāng)時(shí)官場(chǎng)和學(xué)界的弊端。再如方鴻漸從愛(ài)爾蘭人手中買(mǎi)到廉價(jià)的假文憑后,回信反勸這個(gè)騙子改邪歸正,愛(ài)爾蘭人“氣得咒罵個(gè)不停,喝了酒,紅著眼要找中國(guó)人打架”。作者戲言這是“中國(guó)自有外交或訂商約以來(lái)惟一的勝利”,用喜劇性的語(yǔ)言發(fā)出戲劇性的感嘆,諷刺中國(guó)自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)的貧窮落后導(dǎo)致外交的失敗。
《圍城》中的比喻帶有深刻的哲理性,使人在頻頻發(fā)笑的同時(shí),認(rèn)識(shí)了深刻的道理。如當(dāng)趙辛楣談到高松年的缺點(diǎn)是“地位高了,會(huì)變得糊涂”的時(shí)候,作者議論道:“一個(gè)人的缺點(diǎn)像猴子的尾巴,猴子蹲在地面的時(shí)候,尾巴是看不見(jiàn)的,直到他向樹(shù)上爬,就把后部供給大眾瞻仰,可是這紅臀長(zhǎng)尾巴本來(lái)就有,并非地位爬高了的新標(biāo)識(shí)”……這樣帶有格言味道的比喻通過(guò)作者借用書(shū)中人物奚落的口吻說(shuō)出來(lái),對(duì)高松年爬上校長(zhǎng)地位后就暴露惡劣本性進(jìn)行了徹底的嘲弄與諷刺?!秶恰愤€擅長(zhǎng)用諷刺性的比喻進(jìn)行點(diǎn)評(píng),生動(dòng)風(fēng)趣,使人忍俊不禁。例如,方鴻漸經(jīng)不起父親和丈人的兩面夾攻,懂得文憑的重要。作者作了這樣的比喻:“這一張文憑仿佛有亞當(dāng)、夏娃下身那片樹(shù)葉的功用,可以遮羞包丑;小小一方紙能把一個(gè)人的空疏、寡陋、愚笨都掩蓋起來(lái)。自己沒(méi)有文憑,好像精神上赤條條的,沒(méi)有包裹”。作者用這個(gè)比喻作點(diǎn)評(píng),新穎深刻,在含蓄幽默的方式中,注入了自己強(qiáng)烈的喜怒哀樂(lè)的感情,起到畫(huà)龍點(diǎn)晴的作用。
總之,可以說(shuō)《圍城》的語(yǔ)言處處是幽默,時(shí)時(shí)有諷刺?!秶恰返闹S刺藝術(shù),給我們展示了一個(gè)豐厚獨(dú)特的新天地。在小說(shuō)那對(duì)社會(huì)不容情面的奚落、挖苦的背后,又蘊(yùn)含著作者對(duì)人生的熱切期望。通過(guò)方鴻漸的命運(yùn),剖析當(dāng)時(shí)灰暗社會(huì)的丑陋,更重要的是想喚醒在“圍城中徘徊、掙扎的人們,沖破圍城,去走自己的新路”。因此,我們可以說(shuō),錢(qián)鐘書(shū)獨(dú)特的諷刺藝術(shù),在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上占有一定重要的位置?!秶恰肥乾F(xiàn)代文壇上的一朵“諷刺”奇葩,是一部《新儒林外史》。