如此之“患難之交”

胥少先 周桂蓉

摘要:《患難之交》采用第一人稱敘事,兩層敘事及整體倒敘和預(yù)敘的運(yùn)用,使故事結(jié)構(gòu)層次分明,轉(zhuǎn)承自然,并使讀者心中的疑慮逐步獲釋,主人公的外表風(fēng)度,宜人的氣候和悲劇三者形成巨大反差,反諷“患難之交”。多種敘事手法的結(jié)合共同彰顯了小說的魅力。

關(guān)鍵詞:第一人稱敘事 敘事層 倒敘 預(yù)敘 反諷

《患難之交》是英國著名小說家薩默塞特·毛姆最著名的短篇小說之一。它好似一篇議論文,敘事者以一個(gè)親耳聽到的故事來證明小說和戲劇的不忠實(shí)于生活,及與邏輯學(xué)的相悖。但它卻是一篇不折不扣的非常精彩的短篇小說,小說前面的說教部分只不過是小說的引子,引出文本的主要部分:故事。故事以第一人稱倒敘和預(yù)敘及故事中含故事的方式逐步展開,和敘述者以反諷的口吻講述。直到故事結(jié)尾,讀者才如夢(mèng)初醒,有如歐·亨利的“出乎意料之外”結(jié)局,盡顯小說家的敘事魅力所在。

小說是由第一人稱“我”來講述和轉(zhuǎn)述。敘述者在日本橫濱的大英俱樂部與愛德華·海德·伯頓及其家人相識(shí)。一天下午,我正在大飯店的休息廳里休息,愛德華碰巧也來到這兒,他邀我共飲幾杯,向我講述了“一個(gè)非常有趣的故事”【1】。敘述者不是自始至終坐在那兒一言不發(fā)地傾聽,曾有四次中斷故事的連續(xù)性:“他打牌是輸?shù)闷鸬?。”[1] “愛德華向我,‘你知道神戶嗎??！薄?】“‘他最后一刻因害怕而放棄了嗎?我問?！薄?】 “我問了愛德華一個(gè)問題,‘你給他提供那份工作時(shí),你知道他可能會(huì)被淹死嗎?。”【1】這四次的中斷無疑在故事的講述中起作非常重要的作用:強(qiáng)調(diào)伯頓的為人寬厚大度,提到神戶以介紹事件發(fā)生的場(chǎng)景,敘述者或讀者的良好期待,揭示故事的真諦所在,把故事的悲劇性推向極致。四則穿插是故事的精華所在,對(duì)整個(gè)故事起著穿針引線以及把故事逐步推向高潮的作用,它避免敘述者和講故事的人分離脫節(jié),使敘事成為單調(diào)枯燥的獨(dú)白,缺乏戲劇性,而無法展開愛德華的性格。

《患難之交》有兩個(gè)敘事層:敘述者和愛德華的相識(shí)和相交;愛德華講述的發(fā)生在他和他的同名萊尼·伯頓之間的故事。兩個(gè)敘事層層次分明,敘事由第一層逐步自然地轉(zhuǎn)入故事層。第一層次的“我”參與了第二層次的故事講述,第一層次的愛德華是第二層次的關(guān)鍵型人物,是故事的主角。可以把第一人稱全部敘述歸為雙引號(hào),單引號(hào),再雙引號(hào)下的敘事。小說全文通歸于雙引號(hào)下(整個(gè)文本的第一人稱敘事而無第三者插言的雙引號(hào)多被省略),是敘述者的講述和轉(zhuǎn)述,他的聽眾是不確定的讀者。雙引號(hào)下的單引號(hào)是敘述者與愛德華的對(duì)白及愛德華對(duì)故事的講述。單引號(hào)下的雙引號(hào)是愛德華和萊尼的對(duì)白。單引號(hào)及單引號(hào)下的雙引號(hào)可被看成第二層敘事,其余部分可被看成是第一層敘事。在第二層敘事中,敘述者引入一個(gè)叫特納的人,看似在故事中可有可無,其實(shí)不然。捷克語言學(xué)家V.Mathesius運(yùn)用實(shí)義切分法將語句分為主位和述位。主位是交際的已知信息。述位是用來說明主位,是新信息,是交際對(duì)象所未知的信息。一旦未知信息被說出,就成了已知信息,它又可以引向新的未知信息,這樣不斷延續(xù),就形成了話語鏈。[2]小說中,敘述者和愛德華是橋牌牌友,兩人在一起喝酒,一個(gè)熟人向我打招呼(已知信息),使愛德華想起了特納(未知信息),他是一個(gè)靠國內(nèi)寄錢寄居國外的人,橋牌打得好(已知信息),愛德華再談到橋牌打得最好萊尼·伯頓(未知信息,后成為已知信息),然后講起他倆的故事,即故事的主體。

小說以整體倒敘兼含預(yù)敘來組織安排整個(gè)文本結(jié)構(gòu)。敘述者的敘事以愛德華的訃告未開始,然后追憶了自己與愛德華的相識(shí)相交及后者講述自己與萊尼之間的故事。整體倒敘(閃回)構(gòu)成了敘事作品的主體。[3]這種整體倒敘方式是眾多短篇小說慣用的敘事方法。預(yù)敘也是《患難之交》的一個(gè)顯著特點(diǎn)?！暗谝蝗朔Q的小說最適宜采用預(yù)敘,敘述者在回顧他過去的生活時(shí)可以很自然地預(yù)敘將來,”“盡管由于預(yù)敘事先揭破故事的結(jié)果,破壞了讀者發(fā)現(xiàn)最終結(jié)局的閱讀期待,但它卻造成另一種性質(zhì)的心理緊張......”[4] 或“借此提醒敘述接受者注意,并使讀者產(chǎn)生興奮和恐懼心理?！盵3]敘述者故事的開始就告訴讀者,“我對(duì)他了解不多,但卻引起了我的極大興趣,因?yàn)橛幸淮嗡屛腋械椒浅ｓ@訝。要不是我從他的嘴里聽到這個(gè)故事,我斷然不敢相信他會(huì)有那樣的行為。他的外表和風(fēng)度是那樣的相稱,因而更讓人感到震驚?！盵1]那么,讀者會(huì)在心中產(chǎn)生這樣一些疑問:既然敘述者對(duì)他了解不多,為他何會(huì)引起他的興趣?究竟愛德華的什么樣的行為讓敘述者震驚?愛德華的外表和風(fēng)度與其行為之間究竟有多大的反差?敘述者的預(yù)敘既可以讓后文敘事自然道來,又可使故事產(chǎn)生懸念,喚起讀者閱讀的好奇心。

敘述者以反諷的方式敘事使故事達(dá)到戲劇效果,人物刻畫入木三分,人物的外表風(fēng)度與其行為的巨大反差讓人感到震驚。敘述者用了大量的筆墨鋪成愛德華的外表風(fēng)度。愛德華體型纖瘦,個(gè)子不高,滿頭白發(fā),面龐紅潤,有很多祛斑,和善的藍(lán)顏眼里顯出愉悅,聲音溫和,笑容慈祥,外表迷人。他很富有,有和睦美滿的家庭,他為人慷慨大方,言辭甚少卻很幽默理智,待人仁慈寬厚,給你的感覺是他甚至不忍去傷害一只蒼蠅。他的衣著莊重而整潔,與其年齡和身份十分得體。敘述者“我”是在一個(gè)充滿著浪漫色彩的、氣候如此宜人的、繁忙港口盡收眼底的、心情如此愜意的下午遇到了愛德華。這樣善良的一個(gè)完人在這樣一個(gè)美好的下午向我講述了一個(gè)如此悲慘的故事,并且故事的悲劇正是這個(gè)“外表風(fēng)度渾然一體”的人一手促成的。人物的外表風(fēng)度,陽光明媚的愜意的下午,悲劇故事三者形成鮮明對(duì)照,形成了巨大的反差。萊尼賭場(chǎng)失意,家里終止寄錢,窮困潦倒到了快要自殺。他求助于愛德華,愛德華卻提出讓萊尼游過危險(xiǎn)的三英里的激流河段為條件。而愛德華明知萊尼生活放縱,飲酒過度,身體狀況極差。故事的畫龍點(diǎn)睛之筆還在于故事結(jié)尾愛德華的“真言”:“那時(shí),我辦公室里沒有空缺職位?！边@足以證明愛德華早已預(yù)見萊尼的命運(yùn),這正映襯小說的標(biāo)題,反諷“患難之交”。萊尼接受這一明知難以滿足的條件的心理正是一個(gè)賭徒的典型心理:游過這段河便生,游不過便死;不游,還會(huì)窮困潦倒至死或自殺。殊不知,即便他游過這段河,愛德華還是沒有工作給他?？傊?他的命運(yùn)是在劫難逃,這正是小說家想展現(xiàn)給讀者的。

《患難之交》的結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),層次分明,起承轉(zhuǎn)落自然,敘述娓娓動(dòng)聽。小說家通過巧妙的敘事藝術(shù)處理,讓人物在情節(jié)展開過程中顯示其內(nèi)在的性格。這正是《患難之交》常被選作短篇小說之典范的原因所在。

參考文獻(xiàn):

[1]彭小華,蒲度戎. 英美短篇小說選讀.重慶:重慶大學(xué)出版社,2008,p.195, p.195, pp.196-197,p.197, pp.197-198,p.193

[2]呂俊,侯向群.英漢翻譯教程. 上海:上海外語教育出版社,2001,p.283.

[3]胡亞敏.敘事學(xué).湖北:華中師范大學(xué)出版社,2004,p.67,p.70

[4]羅鋼.敘事學(xué)導(dǎo)論.云南:云南人民出版社,1999,p.142

(胥少先,綿陽師范學(xué)院外國語學(xué)院,英語語言文學(xué)碩士,講師。周桂蓉, 綿陽市豐谷高中)