溫暖的鄉(xiāng)村

鄧同學(xué)

逢年節(jié)或收獲莊稼的時(shí)候,我攜妻回鄉(xiāng)下老家。一到村口,我便步行,不能再騎車(chē)。見(jiàn)到長(zhǎng)輩喊爺爺奶奶大伯大媽大叔大嬸,遞上一支香煙,鄉(xiāng)情在親切的問(wèn)詢中彌漫開(kāi)來(lái)。小時(shí)候的伙伴相聚,把酒憶往昔,童年的趣事像一座故事的寶藏。有一次,我和二狗偷吃了五奶奶家的鵝,五奶奶昏天黑地罵了三天。直到爹娘逼著我給五奶奶認(rèn)了錯(cuò),五奶奶便不罵了。五奶奶說(shuō):“鵝正下蛋哩,吃了怪可惜的?！泵棵肯肫?我覺(jué)得對(duì)不起五奶奶,那年月村里還沒(méi)有通上電,家家點(diǎn)煤油燈照明,鵝是五奶奶家換取煤油與食鹽的主要收入。到了夏天,娘在老家門(mén)口的坑塘邊洗衣服,揚(yáng)起的洗衣棒槌一聲一聲拍打著我的鄉(xiāng)村。

恢復(fù)高考制度后的第三年,我考上了一所大專。懷揣一紙高考錄取通知書(shū),我走進(jìn)大學(xué)的校園。第一次離開(kāi)老家,與家的聯(lián)系方式自然是信,每次收到家信總有“家書(shū)抵萬(wàn)金”的感覺(jué)。每每有哪位同學(xué)的父母或親戚來(lái)看望,一個(gè)縣的老鄉(xiāng)聚在一起,打探著來(lái)自家鄉(xiāng)親切的消息,比如縣城哪個(gè)地方又蓋了一個(gè)幾層高的大樓之類的消息,就讓我激動(dòng)好幾天,似乎縣城多一個(gè)大樓,我也自豪許多。

老家是根,根深情長(zhǎng)。村里福田的爺爺,1949年隨國(guó)民黨的部隊(duì)逃到臺(tái)灣,幾十年杳無(wú)音信。中共中央《告臺(tái)灣同胞書(shū)》發(fā)表后,福田的爺爺與家里通了信,幾個(gè)與福田的爺爺一起當(dāng)兵的都健在,都和家里通了信。那年的中秋節(jié)前,幾個(gè)人相約一起回來(lái),回到闊別幾十年的老家,相認(rèn)多年不見(jiàn)的親鄰。小村斟滿鄉(xiāng)情這杯酒,慶賀月圓人也園。后來(lái),福田的爺爺“老”在老家。臨終前,福田的爺爺說(shuō):“葉落歸根,我終于回來(lái)了?！?/p>

如今,老家的茅草屋早已絕跡,磚瓦房在村里錯(cuò)落有致地排列著,一半以上的人家蓋起了樓房,家用電器一應(yīng)俱全,家家安裝了自來(lái)水、有線電視。平日里,村里人很少,只有幾個(gè)老人在一起嘮嘮嗑。地里種的糧食吃不完,年輕人都去外地打工掙錢(qián)去了,收種莊稼的時(shí)候,有人從外地陸陸續(xù)續(xù)回來(lái)。只有過(guò)年的時(shí)候,才是村里人最熱鬧的。

魂?duì)繅?mèng)繞的老家,我溫暖的鄉(xiāng)村!

插圖:施瑋