繪人間飛虹，品百味人生

呂新平

【題目】

日常生活中，既有有形的橋，也有無形的橋。有形的橋，給人們帶來便利，溝通著此岸與彼岸。它們或委婉有致，或氣勢恢宏。無形的橋充滿我們的生活，它溝通著心靈，傳遞著人生的智慧……橋是風(fēng)景，惹人文思；橋是生活，令人回味。請你以“橋”為話題作文。題目自擬，文體不限，不少于600字。

【點撥】

完成這樣一篇話題作文，要從以下幾個方面入手：

一、題要細(xì)審。審話題作文的方法關(guān)鍵是要“大題小做”?！按蟆笔侵笇懽鞣秶鷮?，包含內(nèi)容多的題目?！靶　笔侵笇忣}時要有意識地縮小寫作的范圍。這個題目的題干給了“橋”兩方面的內(nèi)涵。一是作為自然物存在的起空間溝通作用的橋。以具體的橋為寫作對象的時候，作者可以抓住該橋的特征，按照一定的說明順序?qū)懸黄f明性的文字；也可以用優(yōu)美的筆觸描寫該橋的形態(tài)、歷史和觀橋的感受等，形成一篇優(yōu)美的狀物散文。另一方面是無形的抽象的“橋”。這種橋可以是“理解之橋”“友誼之橋”“心橋”“智慧之橋”“命運(yùn)之橋”“人生之橋”“親情之橋”等。以這類橋為寫作對象的時候。作者可以借事件表現(xiàn)自己對于人生的理解，表達(dá)某種特定的感情；也可以細(xì)致說理，闡述自己對某種橋的理解，形成一篇縝密的議論文。

二、橋要細(xì)繪。無論以什么橋作為寫作的對象，作者對橋都要進(jìn)行細(xì)致的描繪。如果想寫成說明文，首要的就是抓住事物的特點，把特點寫準(zhǔn)說透，讓特點凸顯出來，給人以深刻的印象。其次要學(xué)會合理安排文章的條理、順序。寫作順序主要有3種：時間順序、空間順序、邏輯順序。事物說明文主要采用前兩種順序。第三要自然地運(yùn)用說明方法，比如用舉例子說明橋的“堅固”，用打比方說明橋的結(jié)構(gòu)、特點等。如果要寫成寫景狀物的散文，作者宜按照游覽順序，由點到面多角度多層次把橋的美和橋背后所蘊(yùn)涵的深意挖掘出來。如果要寫成記敘文，可以采用雙線結(jié)構(gòu)來寫橋，明線是以橋為線索，暗線卻是表現(xiàn)特定的感情；還可以通過敘事來寫寓意的橋。比如寫“親情之橋”，作者要表達(dá)的中心其實是表現(xiàn)親情的，是要通過故事告訴人們親情之橋建立形成的過程，告訴人們哪些因素是構(gòu)建“親情之橋”的必要因素。

三、情要細(xì)抒。很多時候，我們創(chuàng)作作品是為了表達(dá)自己的真情實感。這包含了兩層含義：一是文章要呈現(xiàn)出什么樣的感情。比如你介紹具體的橋，你是為它的美而激動還是為了贊美勞動人民的智慧；是抒發(fā)自己對歷史的感慨還是贊揚(yáng)社會主義國家的制度。觀點一定要清晰。二是這種感情該怎樣表達(dá)出來。一般來說，表達(dá)情感既可以采用直抒胸臆，也可以是觸景生情，還可以采用托物言志的象征手法。不論采用哪一種方法，所抒發(fā)的感情一定要和表達(dá)的內(nèi)容相協(xié)調(diào)，萬不可矯情。

習(xí)作一

古運(yùn)河上興賢橋

崔曉宇

古城蘇州北，京杭運(yùn)河上，有一橋橫跨東西。陽山之側(cè)，樹山之巔，仿佛都受了這橋的靈氣。陽山的泉水更澄清甘美，樹山的四季水果更香甜誘人。古城人紛至沓來，而橋就成了人們的必經(jīng)之處。橋名“興賢”。

和古城蘇州絕大多數(shù)橋并不相同，興賢橋之闊大壯麗在蘇州絕無僅有。蘇州橋美，美在陰柔。玉環(huán)似的石拱橋，曲線優(yōu)美柔和，置身橋上，清流可掬。小巧者玲瓏端莊、古樸典雅；多孔橋如一串珠鏈，使河面平添無限隋趣。而遠(yuǎn)看興賢橋，它就像一個巨人一樣橫跨在京杭運(yùn)河之上。橋是獨(dú)拱石橋，長252.6米，寬4.6米。由于兩岸地勢低洼，橋的拱高被設(shè)計成7米。引橋的坡很陡，從橋上往下走，總覺得后背有一股力量在推著你向前。

橋面兩側(cè)筑起高1.5米的雕花水泥護(hù)欄。護(hù)欄每隔3米設(shè)一立柱。立柱之間的橋欄面板上雕著大團(tuán)花簇。每一面板的花簇各不相同，有的含苞待放，有的傲然盛開，有的清瘦曲折，有的肥厚嬌憨。駕車駛在興賢橋上，讓人如覺行在花叢中。

傍晚的時候，附近的許多市民喜歡到橋上橋下閑游。站橋上，遠(yuǎn)處陽山在天際勾勒出秀美的曲線，近處滔滔運(yùn)河水裹挾著濕漉漉的水汽沖擊著你的心肺，此情此景讓人頓覺心曠神怡；站橋下，仰視橋底，橋似乎變成了畫在天空的一條弧線：觀河中，來自天南地北的一艘艘運(yùn)輸船滿載著貨物擊水前行，一派忙碌的景象。

優(yōu)美與壯美，悠閑與忙碌，興賢橋見證著城市的風(fēng)情?；蛟S。這也是千年古城蘇州當(dāng)下的城市韻味吧!

【簡評】

這篇習(xí)作抓住興賢橋闊大壯麗的特點，精當(dāng)說明。文章條理清晰：先總寫橋的特點，“像個巨人”，再寫橋的基本結(jié)構(gòu)。既有遠(yuǎn)觀，又有近看；既有遠(yuǎn)眺，又有仰望，井然有序。文章合理地運(yùn)用了作比較、列數(shù)字、打比方、摹狀貌等多種說明方法，取得了很好的說明效果。全文語言清新活潑，說明流暢，字里行間流露出了對家鄉(xiāng)橋景、對蘇州古城的濃濃情感。

習(xí)作二

古董橋邊

楊心怡

“豆腐花，又白又嫩的豆腐花!”清晨，每當(dāng)聽到樓下那個賣豆腐花的小販清脆的叫賣聲，睡眼惺忪的我就頓時沒有了睡意。從床上一骨碌爬起來，快速地穿好衣服，跑到樓下，買上一杯又香又嫩的豆腐花，把它小心翼翼地捧在心口。那潤滑的感覺，讓我的眼神瞬間恍惚了。在我記憶的深處，一位老人正含著微笑，蹣跚著向我走來。那是我的姥姥。

記得那年夏天，酷暑難耐。知了在樹上永不疲倦地唱著歌，空氣里彌散的熱氣烘烤著我的每一寸皮膚。我突然聽到一陣陣叫賣豆腐花的聲音。循聲望去，不知村頭那座又老又舊的古董橋上何時來了個賣豆腐花的小販。小販大聲吆喝著，我立即感受到豆腐花的鮮嫩涼爽，纏著姥姥買給我吃。姥姥聽了，樂呵呵地瞇起眼，一邊用她那雙粗糙而有力的大手牽著我，一邊朝那橋走去。

“小伙子，豆腐花咋賣?”姥姥來到那小販面前問道?！耙槐粔K錢，您來點不?”“給我拿兩杯?！崩牙岩贿呎f，一邊解開系在腰間的錢袋子。青花格子的布袋包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實。姥姥耐心地把它一層又一層地掀開，里面露出了幾張破舊的1元、5元紙幣。她小心翼翼地把錢遞給了那小販，小販接過錢，迅速地給了我兩杯散著清香的豆腐花。我接過豆腐花，高興地在橋上蹦了又蹦。

由于家里生活條件差，姥姥也學(xué)著別人賣起了豆腐花來補(bǔ)貼家用。一盆豆腐腦，一碗醬油，一些蔥花，一碗小蝦還有一些冷凍廠買來的冰塊就成了。姥姥把它們都放在一輛小車上，推到村口那座又老又舊的古董橋邊。小車順著橋邊諸多的攤點停放，姥姥開始了她的生意。有的時候，我做完功課，會跑到橋上，靠在古舊的橋欄上，幫姥姥大聲吆喝。叫累了。姥姥就會給我舀一碗豆腐花。那香香滑滑的感覺，和姥姥慈祥的微笑一樣沁人心脾。空閑時，我坐在橋頭，望著那不斷朝前流動的溪水，聽姥姥講許仙和白娘子斷橋相會的故事。

天上的鳥兒漸漸稀了，地上的草兒漸漸枯了。不知為什么，古董橋上也很少看見姥姥的身影。再后來，在一個深秋的夜晚，姥姥終于病倒了。她雙眼微閉，喉嚨里發(fā)出接連不斷的呻吟。突然，姥姥眼睛睜開了。像是想起了什么，用她那雙布滿重重老繭而無力的大手握住媽媽的手說：“我好久沒吃到豆腐花了，我現(xiàn)在好想嘗嘗啊?！笨蛇@么長一段時間沒出去

賣過豆腐花了，家里哪還有，我在一旁干著急。爸爸聽見了，連忙說了句“我去看看古董橋邊有沒有”，就拿起一只青花小碗，徑直走出了家門。過了一會兒，爸爸小跑著回來了。把姥姥小心翼翼地托起，用一只枕頭墊著姥姥的后背，把噴著清香的豆腐花湊到姥姥嘴邊。姥姥費(fèi)力地嗅了嗅，突然眼眶濕潤了，想要說些什么，卻什么都沒有說。她努力從嘴角擠出一點笑容來，可還沒來得及吃一口，就倒下了。

姥姥最終還是去了，古董橋邊再也沒有她蒼老的聲音。媽媽說：“姥姥一生勤儉，賣豆腐花卻從舍不得吃，等到想吃了卻吃不下，真是可憐?！眿寢屨f這話的時候，刺骨的寒風(fēng)掠過橋面，古董橋似乎也在嗚咽。

鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)眼間變成了都市。村頭那座又老又舊的古董橋給拆了，代之以寬廣平坦的新董橋。每每路過橋畔，見橋下涓涓的細(xì)水依舊，我總不由得想起姥姥，似乎她從未離開過。

【簡評】

文中的姥姥是一個節(jié)儉、慈祥、愛護(hù)晚輩的長者形象。本文采用倒敘式開頭，設(shè)置懸念，引人興趣。然后通過3個片段有詳有略的描寫，既把人物形象刻畫出來，又巧妙地把人物形象和橋站合起來，橋是人物活動的背景。在這里，姥姥給我買了豆腐花助我消夏，在橋邊，姥姥開始賣起了豆腐花，橋還是一種見證，它見證了姥姥作為長者對幼者的愛護(hù)，也見證了我們和姥姥在一起的快樂時光。難能可貴的是，作者筆鋒一轉(zhuǎn)，在溫情里又流露出憂傷：一生節(jié)儉的姥姥對孩子毫不吝惜，關(guān)愛有加，卻至死難吃到一碗豆腐花，這點讓讀者感動莫名。文章結(jié)

尾含義深刻，表達(dá)了作者對姥姥深切的懷念之情，照應(yīng)了開頭，又留有余味。

江南的橋

顧曉丹

有江南情節(jié)的人，一定會迷戀江南的橋。

江南的橋，很多歷經(jīng)了百年，甚至于千年的滄桑。本來被埋藏到了歷史的深處。但是因其秀美纖柔，始終走不出那些尋美人炯炯的眼神。一座座橋被發(fā)掘出來，就像在拂去歷史的塵埃，在開發(fā)出人文的富礦。

漫步在江南的橋上，你的心里不由得會產(chǎn)生一種直面歷史的情懷。這橋，勾踐曾經(jīng)跨過。他臥薪嘗膽的歲月里，可能在橋上對月抒懷!這橋，干將莫邪曾經(jīng)在此駐足，冥思鑄劍的方法?？删吹哪埃稍胍?，多年后的某一天，他一躍入爐，終鑄成舉世聞名的干將劍、莫邪劍?這橋，又有多少江南秀女走過!她們撐著同她們一樣美麗的花傘經(jīng)過老橋。回眸，遠(yuǎn)眺，藍(lán)格子花布，柔弱飄搖的垂柳，可曾有某個男子入了她們的眼簾?

橋上，曾經(jīng)有多少感人的故事，有多少戀戀不舍的人們揮淚告別。河，把一塊土地?zé)o情地分離；橋，卻讓這兩塊土地再次相聚。在岸邊折柳送別，人們把情思寄托在柳上，而一旦上了橋，這種難分難舍的感情或許會倍增吧!

看見江南的橋，內(nèi)心深處總會滋生出許多詩意的幻想。就如戴望舒，希冀逢見丁香般的結(jié)著愁怨的姑娘，就如徐志摩，在橋下的柔波里，甘愿做一條水草。你看橋石上面的青苔。像極了女子眼下淡淡的眼影，拱橋那彎彎的柔弧，不正是女孩兒的秀眉嗎?橋下輕輕劃過的船兒。激起柔柔的碧波，嬉戲著的魚露出青黑的背脊。面對這一切，你或許會產(chǎn)生些許詫異：到底是你在畫中，還是畫在你眼中呢?

江南諸景，山、水、亭、橋缺一不可。其他的景觀大多作為個體獨(dú)立存在，只有橋，像一條彩帶，牽引著你從一處勝景到另一處勝景，讓你品味著別樣的人間風(fēng)情。

【簡評】

小作者用抒情的筆調(diào)刻畫了江南的橋。通過介紹江南橋的歷史底蘊(yùn)和觀橋感受，將自己對江南的橋的感情表達(dá)得淋漓盡致。文中有直抒胸臆的表白，又有含義雋永的深思。在表達(dá)上，多運(yùn)用排比、比喻、反問等修辭手法，使橋的形象更為生動。