穆安慶
中國有句老話,叫“借勢打勢”,那么期刊刊發(fā)名人的文章(包括名人名家寫和寫名人名家)就有點兒這種味道。在這個“只有變化才是唯一不變”的時代,名人在變,但人們依名傍名的思維和觀念不變。對期刊來說,一篇真正的一手名人稿件可謂一稿難求,為什么會這樣?一方面名人畢竟是群眾中的少數(shù)人,資源少;另一方面,這些為數(shù)不多的名人資源,一些待開發(fā),而一些則本身在那卻不讓開發(fā),即不太喜歡媒體報道;還有一個原因,名人名家少,能接觸到他們的人也不多,所以,真正采寫到他們的媒體人少。那為什么還有相當多期刊都希望圍繞著名人來做文章呢?一句話,名人自有他們的魅力,這是一般群眾所不具備的。那么,名人“魅力”到底會對期刊產(chǎn)生什么樣的影響呢?
期刊的影響要靠其發(fā)行和廣告,但發(fā)行和廣告又都取決于刊物定位和文章內(nèi)容質(zhì)量。雖然廣告和發(fā)行有時有會借助名人效應(yīng),但作為期刊,和名人打交道還是多以文章內(nèi)容為主。出于人的本性,人們對于名人都抱有好奇心,即使對那些反面的名人,讀者也都有著窺私心理和好奇心理。因此,無論是一般的社科類期刊,還是一些專業(yè)性很強的學(xué)術(shù)刊物,無不留有名人的痕跡;名人的魅力也無不影響刊物的內(nèi)容和發(fā)展。
《家庭》雜志重頭文章大都是名人的家庭故事;《知音》里主人公離奇的故事同樣對名人更感興趣;《人生與伴侶》更是每期封面人物均以一對名人靚照的形式出現(xiàn),或真伴侶或假夫妻。另外,一些定位某一領(lǐng)域人群的刊物更是選取本領(lǐng)域的精英來充當先鋒,或做主帥。當然,人物類期刊更是離了名人不說話。
南方報業(yè)傳媒集團主管、南方周末出品的綜合類人物周刊《南方人物周刊》,以“記錄我們的命運”為辦刊宗旨,以“平等、寬容、人道”為理念,關(guān)注那些“對中國的進步和我們的生活產(chǎn)生重大影響的人、在與命運的抗爭中彰顯人類的向善力量和深邃駁雜的人性魅力的人”,說白了,其刊載的就是名人,草根人物只是個別期的一點點綴?!赌戏饺宋镏芸吠ㄟ^一些“對中國的進步和我們的生活產(chǎn)生重大影響”的有“人性魅力的人”“為歷史留存一份底稿,為讀者奉上一席精神的盛宴”?!赌戏饺宋镏芸范ㄎ挥谥懈叨俗x者,無論是個體文章,還是一組策劃文章,都讓讀者從這些“名人”的故事中感悟時代的變遷和人性的魅力,為他們的故事而感動,為他們的命運而感慨,為他們的成功而感嘆。而這些名人的經(jīng)歷和散發(fā)出來的人格魅力無不感染著讀者,進而影響到了該刊在讀者心中的地位。喜歡新銳人物的讀者想不看《南方人物周刊》都難,因為那里有著他們的追求和訴求,能引起他們的共鳴和感觸。
北京的《傳記文學(xué)》則遠沒有《南方人物周刊》那么時尚、那么新銳、那么有沖擊力。記載人物經(jīng)歷的作品稱傳記,其中文學(xué)性較強的作品即是傳記文學(xué)。《傳記文學(xué)》就是以歷史上或現(xiàn)實生活中的人物為描寫對象,所寫的主要人物和事件都符合史實,沒有虛構(gòu)。但作為文學(xué)作品,其在局部細節(jié)和次要人物描寫和敘述上則運用想象或夸張,做了一定的藝術(shù)加工,但這種加工也是符合人物性格和生活的特定邏輯的?!秱饔浳膶W(xué)》作為一本寫人物的文學(xué)刊物,他不但刊發(fā)寫名人名家的作品,他的作者里也不乏名人大家,當年其主持人劉紹唐先生,就是北大畢業(yè)生,得其業(yè)師畢生提倡傳記文學(xué)胡適博士傳承,獨負編輯重任?,F(xiàn)在除了北京這本《傳記文學(xué)》外,臺灣也有一本《傳記文學(xué)》。旅美史學(xué)家唐德剛教授在比較海峽兩岸傳記文學(xué)發(fā)展時用了名人梁啟超評李鴻章語“一人敵一國”來評傳記文學(xué)。而耕耘逾三分之一世紀的劉紹唐先生更是被譽為“野史館館長”。這是一本名人影響和影響著名人和普通大眾的刊物。
說到人物傳記,更不能不提到河南文藝出版社有限公司的《名人傳記》(創(chuàng)刊于1985年,月刊,2004年改為半月刊)這本雜志,《名人傳記》明白無誤地告訴讀者,該刊刊發(fā)的文章就是寫名人的,而不是寫普通人的。人類的歷史是由人民大眾來書寫,但人類歷史中的那些亮點往往是靠名人來點燃的,這些名人之所以成名,好多也正是基于這些亮點?!睹藗饔洝芬詡饔涹w例,展現(xiàn)了近代以來領(lǐng)袖、元帥、將軍、大師等名人的風采與智慧,讓讀者從政治、軍事、經(jīng)濟、文化、科學(xué)、藝術(shù)、教育等領(lǐng)域品味他們的沉浮與坎坷人生。有關(guān)名人的文章更是此刊得以生存和發(fā)展的基石。從詞壇泰斗喬羽到一代大師黃永玉,從國家主席毛澤東到一代英豪董存瑞,從體壇元老魏紀中到時代驕子姚明,從兩彈元勛鄧稼先到科技精英徐光憲……一行行,一門門,皆出名門世家。喬羽的作品《我的祖國》《難忘今宵》等歌曲唱遍大江南北,作品影響了幾代人;黃永玉在繪畫、雕塑、散文、詩歌等領(lǐng)域都有深厚的造詣,作品多次在國內(nèi)外展出,在海內(nèi)外都享有盛譽……他們這些人的人生經(jīng)歷和傳達出來的精神是刊物的魂,他們這些名人的魅力對期刊的有效發(fā)行影響很大,而且進而影響到刊物的廣告經(jīng)營和相關(guān)經(jīng)營,影響到該刊的知名度和美譽度。因為,讀者在眾多期刊的選擇中會愛“名”及刊,是名人的吸引力把他們的目光引向了這本雜志,從讀者來信中可以發(fā)現(xiàn)一個規(guī)律,那就是,來信者除了年齡大致基本一致外,很多讀者就是從1985年創(chuàng)刊開始訂閱該刊物并一直鐘情到現(xiàn)在的,這直接有益于該刊的有效發(fā)行量。這些老讀者甚至會自己把一年的刊物自己裝訂成合訂本留存。因為,作為一本刊發(fā)名人的傳記的刊物,此刊除了可供閱讀外,還有一定的收藏和傳世價值。名人魅力的影響可見一斑。
此外,還有各地市檔案局或博物館等專業(yè)機構(gòu)主管和主辦的刊物,因特定的原因,他們刊發(fā)的也多是和名人有關(guān)的文章。像上海市檔案局主管、上海市檔案館主辦的《檔案春秋》即是此類。
除了發(fā)表原創(chuàng)作品的刊物外,一些文摘類的人物類刊物,也以選摘名人為主,從而靠名人的魅力提升刊物的品牌和影響。安徽省文聯(lián)的《傳奇·傳記文學(xué)選刊》即是講述傳奇人物的傳奇故事。其中就有政壇要員、商界巨子、軍營將星、警星神探、科苑精英、奇才怪杰等。類似的刊物還有河南日報集團的《黨史博覽》等。
還有,除了社科類期刊,部分學(xué)術(shù)期刊也走名人路線。在刊物上發(fā)表作品的多是各行各領(lǐng)域里的權(quán)威,有時留意觀察一下,你會發(fā)現(xiàn),同類學(xué)術(shù)刊物,有些人的名字經(jīng)常出現(xiàn)。到了談某行必某某不可的程度。學(xué)術(shù)期刊和學(xué)術(shù)研究者是平等的合作關(guān)系,學(xué)術(shù)期刊為研究者們提供展示研究成果的場所,研究者們則為學(xué)術(shù)期刊提供優(yōu)秀的學(xué)術(shù)產(chǎn)品,研究者之所以成名也全賴他的優(yōu)秀學(xué)術(shù)作品;學(xué)術(shù)期刊按照自己的辦刊宗旨、辦刊方針,高質(zhì)量地遴選可供選擇的學(xué)術(shù)文章,研究者們根據(jù)個人對自己文章的價值判斷、質(zhì)量判斷,甚至是學(xué)術(shù)效應(yīng)的預(yù)期和個人趣味,自由地選擇認為比較理想的刊物。這是健康的學(xué)術(shù)生態(tài)環(huán)境中的正常關(guān)系??镉辛藱?quán)威,學(xué)術(shù)作品就有了保證,而讀者和借鑒者就有了真實可靠的依據(jù)。這樣,讀者讀有所用,這完全體現(xiàn)了學(xué)術(shù)期刊的魅力。而學(xué)術(shù)期刊的魅力則是靠作品有保證的學(xué)術(shù)權(quán)威,即各行各專業(yè)的專家名人來支撐的,沒有了這些,學(xué)術(shù)刊物就有點失重了。當然,學(xué)術(shù)刊物也并非只發(fā)權(quán)威人士的作品,一些嶄露頭腳的青年才俊也一步步在書寫自己的腳印。
當然,名人魅力對期刊有時也有負面影響。
一些社科類期刊一味地追求名人效應(yīng),不管自身刊物定位,不管名人何等身份,不問讀者味口如何,各種名人一鍋燴,意思就是,你不是喜歡名人嗎,好,都端給你,你愛誰誰。這無疑是全面撒網(wǎng),但不一定能捕到很多魚。你不想丟失每一個讀者,其實你往往會失去大多數(shù)讀者。
本來,學(xué)術(shù)期刊和學(xué)術(shù)研究權(quán)威都自覺自覺遵守著科學(xué)文化精神的節(jié)制,可眼下,部分學(xué)術(shù)期刊與學(xué)術(shù)研究者的關(guān)系則出現(xiàn)了反常現(xiàn)象,學(xué)術(shù)期刊不是以學(xué)術(shù)為中心,以質(zhì)取文,而是以“人”為中心,以“勢”取文、以“名”取文。他們寧愿刊發(fā)“名人”們略微“動動筆頭”“出出汗”的文字,隨意的“哈欠”文字和“噴嚏”思想,也不愿對普通作者特別是新人的認真思考多看兩眼;他們對“名人”學(xué)者們的稿件青睞有加,可是對大多數(shù)的來稿卻默默無“聞”,草菅“文”命?!懊恕睂W(xué)者們不是根據(jù)學(xué)術(shù)表達需要向刊物出示優(yōu)秀成果,而是圖著“露個臉”再現(xiàn)一下“名人”的光韻。一些學(xué)術(shù)刊物被“名人”把持后,越來越像是僅對“名人”開放的學(xué)術(shù)會所,看來看去,總是那么幾副面孔,即便偶爾有些陌生的面孔,但仔細盤查,也不排除他們后面暗藏著“名人”關(guān)系的尾巴。
試問,這樣的名人,他的魅力何在?他們又對期刊產(chǎn)生怎樣的積極影響呢?有些學(xué)術(shù)刊物演化今天的專為“名人”學(xué)者們的話語會所,很難說得清“名人”和刊物之間究竟誰在“傍”誰,誰在“捧”誰。
按說,刊物與“名人”互相靠攏,本來應(yīng)該是無可厚非的,刊物借名人魅力來提升自己,這對刊物和人物來說是雙贏的,但“借勢”要知勢,只有這樣,名人的魅力才能對刊物產(chǎn)生積極影響。這也正是我們刊物追求的。
(作者單位:河南文藝出版社有限公司《名人傳記》編輯)