接管胡同

葛江濤

身為北平市委書記的彭真親自與100多名攤販代表座談。他說，今天的政府是人民的政府，攤販也是人民的一部分。

1949年1月21日，傅作義宣布息兵。10天后，一直駐扎在京南良鄉(xiāng)的彭真，帶著2000名共產(chǎn)黨干部開始進城。

彭真是在1948年12月被任命為北平市委書記的，葉劍英為市委第一副書記兼北平市軍管會主任、北平人民政府市長。

自50年代起擔任彭真秘書的馬句，當時也在這2000人之中。他乘坐的大卡車，經(jīng)過西直門，一直開到前門東珠市口大街，這里是原國民黨第八區(qū)公所的辦公地。

第二天一早8點，舊區(qū)公所的工作人員已經(jīng)在辦公室里等候了。

馬句拿著舊區(qū)公所的花名冊一一點名，宣布即日起，所有人員停止工作、等候?qū)彶?。另一隊人則開始查驗對方的印章、文件、檔案、資金、賬單、房屋和設施。

接著，馬句到區(qū)公所門前把舊牌子摘下，換上嶄新的“北平市第八區(qū)人民政府”牌子，還放了一掛鞭炮。

一個嶄新國家對3000年古都基層治理的重建，就這樣開始了。

不能信任保甲長

1949年國民政府統(tǒng)治下的北平有20個區(qū)：內(nèi)外城12個，郊區(qū)8個。

以10至30戶為一甲，10甲至30甲為一保。保設保辦公處，有保長、副保長各一，另有干事4名，保丁若干——在解放前的中國，國民政府就是靠無數(shù)個這樣的城市細胞進行管理的。

據(jù)1948年11月國民政府統(tǒng)計，北平全市有保338個、甲9955個，涉及410113戶、人口約210萬。

1949年1月進城前夕，彭真在良鄉(xiāng)的接管干部大會上說，中央對保甲長有指示：“直接指明他們是罪人，但準其將功贖罪。”

馬句回憶說，對于留用的舊政府人員，新政府嚴格保證工資發(fā)放。當他給那些人發(fā)放作為薪水的小米時，對方特別感動，上來就是三鞠躬。

看到共產(chǎn)黨的干部們只吃粗糧度日，部分舊政府人員甚至不好意思拿小米回家。

不過，有些區(qū)最初并沒有完全領會中央的精神，把保甲長視同自己的干部使用，有的區(qū)甚至讓保甲長去聯(lián)系“積極分子”，結果找來許多市井無賴。

舊保甲長們的習氣一時難以徹底改變。

以豐臺長辛店為例，據(jù)當時資料，“九保蔣某賣給解放軍六十三斤柴，部隊付了八萬八千元，保長只拿出六萬三千元，從中貪污了二萬五千元”。一保戶籍員周文明結婚時，要求各戶攤款六萬元作為“禮洋”。

而在十九區(qū)二保，調(diào)查救濟對象時，真正的貧民沒登記上，富有戶、保長常德海等卻被寫上了。

居民委員會誕生

這種基層情況已嚴重妨礙了新政權的建設。

對此，彭真早有預料。他在良鄉(xiāng)向接管干部舉例說，在石家莊紗廠選舉代表曾選出國民黨，在東北某學校選舉代表曾選出三青團。他說：“在工人、農(nóng)民不敢講話的情況下，民主容易被流氓及反革命分子利用?！?/p>

進城伊始，基層政權建設成為了共產(chǎn)黨的首要任務。

1949年3月，北平市人民政府提出了過渡階段政權組織形式：在基層設立街政府，下轄閭。這樣就建立了市政府、區(qū)政府、街政府的政權結構。北平市委后來在報告中說明，搬用農(nóng)村建政經(jīng)驗建立區(qū)街政權。

街政府在農(nóng)村對應鄉(xiāng)政府，閭則對應自然村。街政府負責人由上級委派，以下人員則由積極分子和骨干提拔而來。

4月，在平津視察的劉少奇提出了關于城市政權建設的重要觀點：與農(nóng)村不同，應是集中領導，區(qū)、街一級應是市級組織的派出機關，一切都要集中到市級機關。

這時，街政府的設立也暴露出許多問題，根據(jù)北平市委的總結報告：各街區(qū)往往對相同的事情做出不同處理。而在街政府這個單元內(nèi)部，也不能獲得統(tǒng)一。另外由于城市人口較農(nóng)村更為集中，分散設立政府職能機構也沒有特別大的必要，反而造成機構臃腫。

6月，北平市再次調(diào)整基層政權結構：街一級不應設立政權和群眾組織，區(qū)應設區(qū)公所，但不是政權的一級。

1950年全國各城市成立了居民組織以取代閭，但名稱不一，天津叫居民小組，武漢叫治安保衛(wèi)委員會，上海叫冬防隊，有的直接取名為居民委員會。主要領導人由上級公安派出所指定專職國家干部擔任。

1953年，在已經(jīng)充分控制城市的情況下，彭真向中共中央建議正式建立街道居民委員會。

他認為，居民委員會不是政權組織，而是群眾自治組織，應由居民小組選舉產(chǎn)生，在城市基層政權或其派出機關的統(tǒng)一指導下工作，“但它在組織上并不是基層政權的‘腿，不應交付很多事情給它辦?！?/p>

次年，全國人大通過《城市居民委員會組織條例》，在彭真意見的基礎上還規(guī)定：“居委會進行工作時，根據(jù)民主集中制和群眾自愿的原則充分發(fā)揚民主?！?/p>

至此，在打碎了一個舊世界后，延續(xù)至今的城市社會基層管理模式，初步建立了起來。

“無產(chǎn)者”也要勞動生活

在構筑城市管理細胞的同時，共產(chǎn)黨面臨的另一個嚴峻問題，是城市中的“無產(chǎn)者”。

根據(jù)馬句回憶，當時北平城里失業(yè)者和半失業(yè)者超過20萬人。事實上，北平在歷史上一直是一個貧民眾多的城市。

貧民中經(jīng)常全家無一就業(yè)，靠拾破爛、揀煤核為生。要么居無定所在胡同里流浪，要么十幾人擠在一個草棚里度日。對于共產(chǎn)黨的到來，城市貧民則有著不切實際的期望。

經(jīng)過調(diào)查，對于其中一部分原是工人和知識分子的，從就業(yè)的角度解決；對于“赤貧”和“半貧”戶，采用救濟手段，或以工代賑，組織生產(chǎn)自救和移民，或發(fā)放救濟金。

1950年2月起，“三?！薄⒆o城河、筒子河等工程以工代賑，發(fā)米422萬斤，保證了2.3萬人3個月的生活；7月后，經(jīng)常參加以工代賑的有2000人，平均每人每天可得6斤米。

馬句說，由于貧民數(shù)量巨大，接管之初完全救濟根本無法實現(xiàn)。對于部分人員，新政府有計劃地進行了疏散---對于貧苦無力回家的難民，視其路途遠近發(fā)給路費；另外還動員進城的地主還鄉(xiāng)，規(guī)定其還鄉(xiāng)后只要不再搗亂，應既往不咎。

此外，考慮到人口調(diào)劑問題，還號召部分無業(yè)工人和市民分赴察北、內(nèi)蒙、撫順參加生產(chǎn)，并給予路費補助和棉衣棉被等生活物品。統(tǒng)計顯示，到1949年10月，有1787人離開北平，還有250 人到綏遠進行生產(chǎn)。

群眾路線解決群體事件

貧民還帶來很多其他問題。馬句向《瞭望東方周刊》回憶，進城之初，大小街道和胡同里攤販眾多，占道影響交通。據(jù)統(tǒng)計，當時北平有攤販4.5萬到5萬戶，超過總戶數(shù)的10%。

攤販的成分很復雜。多是貧民，用全家的本錢弄幾斤瓜子、花生在小巷子里賣錢度日。在東單這樣的商業(yè)區(qū)，路邊的棚戶幾乎都是商戶為了逃避稅收而設立的分號。他們一度聲稱，如果清理就集體去政府請愿。

5月23日，身為北平市委書記的彭真和市長葉劍英，親自與100多名攤販代表座談。彭真說，今天的政府是人民的政府，攤販也是人民的一部分，開這個會是為了自己的事情，“今天請大家來，就是為了商量一個具體的解決辦法?！?/p>

第二天，北平市政府發(fā)布了管理辦法。第一條就寫明，對凡在市內(nèi)擺攤以維持生活者，政府承認并保護，而攤販應依法辦理手續(xù)。

到6月13日，按照“就地整理”和“擇地遷移”的方針，5萬登記的攤販中，除少數(shù)被安置在街巷里，其他4.6萬戶被分別安置在13個專門新建的市場中。攤販們既沒有失去生活的來源，市容交通也得到了改善。

與貧民問題一樣，進城后的共產(chǎn)黨也需要以管理者的姿態(tài)面對其他城市下級階層。

1949年5月2日，數(shù)千工人正在長辛店鐵路工廠球場觀看慶?！拔逡弧毖莩?，公安隊員在制止互相爭吵的觀眾時，其中一個名叫楊江的工人不聽勸告，與公安隊員頂撞起來。

楊江與公安隊長互相動手，結果引發(fā)工人與公安隊員沖突，公安隊員被迫撤離現(xiàn)場。

隨后，2000多名工人在壞分子唆使下，聚集工廠，聲言要到長辛店公安分局請愿。上級工會派到長辛店鐵路工廠做工作的兩名干部不僅沒有進行勸阻，還表示要率眾前往。

工人到達公安分局后，公安隊員一度持槍阻止工人沖擊。公安分局局長后來為了緩和群眾的對立情緒，將球場中打人的三名隊員帶上手銬。

3日，5000多工人聚集在一起，要求批斗這些公安隊員。彭真聞訊后趕到會場。他講話時，先嚴肅地批評了公安隊員打人的錯誤。然后說，工人不遵守公共場所秩序，動手打公安人員也是不對的。他回顧了北平解放后三個月的情況，說：“公安機關是人民的保衛(wèi)機關，不是國民黨的警察局?！?/p>

彭真的態(tài)度受到了工人的熱烈擁護，講話不時被掌聲打斷。

《彭真在北京》一書中記載的這個小故事，預示著共產(chǎn)黨在轉(zhuǎn)變?yōu)閳?zhí)政黨后面臨的新形勢和新任務。