親歷者追憶

王震宇

主席的一次筆誤

沈世英

抗日戰(zhàn)爭后期，我在新四軍四師做機要工作。1945年春天，部隊在淮北泗陽縣杜巷時，組織上決定調(diào)我去陜北延安。聽到這個消息，我高興得覺也睡不著了。延安，是革命圣地，每個戰(zhàn)士都日夜向往的地方。想著很快就能見到毛主席等中央首長了，心里特別激動。于是，我便迅速交代了工作，等著與軍部及一、二、三師來的幾個戰(zhàn)友同行。不久。我們便從淮北出發(fā)，經(jīng)長途跋涉，通過敵人的層層封鎖線，于7月間到達了太行山晉冀魯豫軍區(qū)所在地的涉縣附近。當時正值日本投降的前夕，我黨我軍工作非常繁忙。中央軍委來電催促我們急速趕赴延安報到。恰巧在離我們駐地不很遠的東陽關(guān)飛機場，有美軍駐解放區(qū)觀察組的飛機要去延安，經(jīng)請示總部領(lǐng)導批準，我們遂乘坐飛機順利到達，受到了葉劍英參謀長的親切接見。

到延安后，我被分配到中央辦公廳機要處工作。我們住在楊家?guī)X。離中央首長的住處很近，我很快就見到了主席。毛主席和書報上的畫像一樣，高太的身材，長長的黑發(fā)，慈祥的面容，樸素的軍裝。但因多是在集會或參加晚會時看見的，我這個小青年，雖然很想按新四軍戰(zhàn)友的囑托前去問候主席，可還是沒敢上前打擾。因為我們機要人員是有嚴格的紀律觀念的。

1945年“雙十協(xié)定”的墨跡未干，蔣介石就發(fā)動了向解放區(qū)的全面進攻。毛主席赴重慶談判回延安后，對長江戰(zhàn)線作了新的戰(zhàn)略部署。并親自起草了電文。我手捧電稿細讀，發(fā)現(xiàn)有個筆誤。主席是連筆草寫。把“長江下游”誤寫為“長江上游”了。時已深夜。必須當即完成此份電文的處理工作。我想。主席是否休息了?打擾他好不好?但又想起平時首長教育我們的話：如果發(fā)現(xiàn)工作上有疑問，都要弄個明白，不能馬虎。也就鼓起勇氣，向楊家?guī)X主席住的窯洞走去。窯洞里的燈光還亮著。我喊了聲報告，跨進窯洞門，只見主席正伏案批閱文件。我敬了個禮，連問候的話都忘說了，遞上電稿就問：“主席，‘長江上游是不是‘長江下游?”主席和我親切握手，看著電文連連點頭說：“對!對!小鬼，你問得好，是筆誤?！闭f著，他提筆把“上”字改成了“下”字。主席將電文遞給我。又以鼓勵的語氣說：“干工作，就是要動腦，要細心。你這一問，倒引起我起草電文的注意嘍?！蔽耶敃r心里熱乎乎的，連話也答不出來了，走出主席的窯洞，我一溜小跑回去工作。這件事情像扎了根一樣，在以后的日子里常常引起我幸福的回憶。

只要主席下令我什么仗都敢打

汪東興

1947年5月14日的真武洞祝捷大會之后，毛主席一邊在院子里聽廣播，一邊說：“胡宗南要來拜訪我們了?！?/p>

6月8日，敵軍長劉戡率四個半旅從西邊和南面向王家灣撲來。敵軍行進速度很快，午后就到達離王家灣只有10公里的平橋地區(qū)。支隊轉(zhuǎn)移的時間到了，周副主席對毛主席說：“敵人離王家灣不遠了，請主席收拾一下，馬上出發(fā)。”

主席笑著對周副主席說：

“不要急，不要慌。我要看到敵人才走呢。”

周副主席對任弼時說：“主席要看到敵人再走，不讓看恐怕是不行的，能不能找個人替主席看?”

任弼時覺得這個主意不錯，他走到主席身邊，對主席說：“你看可不可以派一個同志替你看到敵人再走?”主席聽完任弼時同志的話，回過頭來對我說：“汪東興，你敢不敢留下來等敵人?”我向前大跨一步說：“怎么不敢!只要主席下命令，我就留下來等敵人?！泵飨笮χf：“好!給你一個連隊兵力夠不夠?”我略加思索后回答說：“給一個加強排就夠了?！敝飨f“就給你一個加強排，加上五個騎兵，任務(wù)是替我看到敵人才能走，還要打他們一下?！蔽乙豢粗飨廪D(zhuǎn)移了。心里一陣輕松，就對主席說：“請主席趕快出發(fā)，我不看到敵人不離開王家灣。”主席對我說：“我們這就走了。給你留一個電臺，要和支隊隨時保持聯(lián)系。”下半夜，毛主席率領(lǐng)三支隊離開王家灣，上山向北走去。我接受命令后連夜抓緊部署。

我從中央警衛(wèi)團二連挑了二排的30個同志，由排長陳少先帶領(lǐng)。每個班分配輕機槍一挺，每人帶步槍一支，子彈、手榴彈盡量多帶，個人物品盡量少帶。然后，我與參謀長古遠興一起勘察地形，部署兵力。上午9時，觀察哨來報告：劉戡前衛(wèi)部隊約一個團的兵力開始進入我們的埋伏圈，正向我前沿陣地靠近。我和古遠興密切觀察敵人動向，待敵人進入火力射程之內(nèi)，我一聲令下，頓時步槍聲、機關(guān)槍聲大作，一陣猛打，敵人迅速退出溝外。遇到這般較強火力的當頭一棒，敵人摸不清我軍的虛實，不敢冒進。一會兒，一架偵察機飛抵我們陣地上空偵察，未發(fā)現(xiàn)什么，飛回去了。不久，敵人又開始了第二次進攻。為了給敵人造成錯覺，達到為毛主席、周副主席、任弼時同志率領(lǐng)的三支隊多爭取一些轉(zhuǎn)移時間的目的，我和古遠興指揮部隊將手榴彈集中投向敵人，然后用更猛烈的火力殺傷敵人的有生力量。敵人被我們密集的槍彈打得不能前進，丟下一些尸體，又敗下陣去。敵機第二次來陣地上空火力掃射偵察，一名戰(zhàn)士的眼睛被擊中，衛(wèi)生員迅速給他包扎后，準備繼續(xù)戰(zhàn)斗。忽然，一個戰(zhàn)士跑來報告：敵人繞道從山后面上來了!

我命令第二梯隊進入陣地，打退敵人進攻并掩護第一梯隊撤到第二梯隊陣地。我和古遠興同志檢查了傷員及武器彈藥情況，讓同志們抓緊時間休息。這時候，天下起了暴雨。很快山洪暴發(fā)。派出去的偵察兵回來報告說：“暴雨使山洪暴發(fā)，敵人的行進時速大大減慢。雨轉(zhuǎn)小后。敵人于晚上9點左右進駐王家灣?！庇捎谖覀兊淖钃艏由洗笥辏箶橙吮阮A定“清剿”王家灣的計劃整整推遲了12個小時。為三支隊撤離王家灣爭取到了寶貴時間。

夜里12時，進駐王家灣的敵人進入夢鄉(xiāng)。我們悄然從山頂上的廟里向王家灣以西方向撤退。我們與支隊通訊聯(lián)系，得知支隊現(xiàn)在離小河村一二十公里的靖遠縣天賜灣。當我們到達小河村時，與支隊留下等我們的騎兵相遇。我們與騎兵部隊一起迅速向天賜灣前進。一進天賜灣村口，一陣槍聲響起，哨兵把我們當成了敵人。前衛(wèi)士兵立刻示意是我們自己人。我們一到支隊駐地，毛主席、周副主席、任弼時同志、陸定一同志都迎出門來。毛主席快步走過來，握著我的手說：“剛才槍響是怎么回事?”

我說：“哨兵把我們當成敵人了。”

毛主席說：“就算是歡迎你們回來吧!你們打得好，你們用極少的兵力阻擋了大量的敵人，為我們的行動爭取到了寶貴的時間。這說明敵人還沒站穩(wěn)腳跟，他們還摸不清我們的行蹤和實力，利用這一點，以我們的勇敢和智慧是可以以少勝多的?！?/p>

我把替主席看敵人的情況向支隊領(lǐng)導匯報后，毛主席說：“謝謝你們替我看到了敵人，你們辛苦了!”

你就不要去找毛毛了

武象廷

1949年5月間，賀子珍由東北去上海時路過天津。毛主席派閻長林陪嬌嬌去看望媽媽。毛主席對閻長林說，我也很想見見賀子珍，可是東北局決定不讓賀子珍來北平與我見面，我只好服從組織決定，托你帶著嬌嬌去天津看看她。

嬌嬌去了天津，賀怡來了北平。賀怡到香山雙清別墅，毛主席親自接見賀怡。賀怡是賀子珍的妹妹，是毛主席的小姨子；賀怡又是毛澤覃的夫人，所以賀怡也是毛主席的弟妹。

賀怡見了毛主席，就向他提出她要找毛毛。毛毛是賀子珍在江西蘇區(qū)時生的一個男孩子，說長得很漂亮可愛。1934年10月，當時情況緊急，毛主席和賀子珍要同紅軍主力從蘇區(qū)撤退，進行長征，作戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移，沒法帶孩子。毛主席和賀子珍決定把孩子交給留在蘇區(qū)繼續(xù)堅持戰(zhàn)斗的毛澤覃、賀怡夫婦安排。紅軍走后，毛澤覃、賀怡夫婦把毛毛寄養(yǎng)在一位老鄉(xiāng)家里。但是，后來又出了意外的情況，這一家老百姓被敵人發(fā)現(xiàn)了，孩子很不安全。毛澤覃又把孩子轉(zhuǎn)移到另一個地方的另一位老鄉(xiāng)家中收養(yǎng)。不幸的事情發(fā)生了，毛澤覃把孩子轉(zhuǎn)移后，在與敵人戰(zhàn)斗中犧牲了，把毛毛托付到什么地方，哪一家老百姓收養(yǎng)，賀怡一概不知道。所以這時她提出要去找毛毛。毛主席說：“毛毛生下來以后，國民黨反動派對蘇區(qū)發(fā)動了五次‘圍剿，那時的環(huán)境非常惡劣，我們沒有能力保證孩子的安全成長，才把孩子交給老百姓收養(yǎng)。老百姓在國民黨反動派那么殘酷、慘無人道的統(tǒng)治、壓迫下，要把這孩子養(yǎng)活長大也真不容易。人家老百姓為了毛毛還不知吃了多少苦哩。現(xiàn)在解放了。我們進了城市了，生活條件好了。這時你們要把孩子從人家手里妻回來，這樣對得住人家養(yǎng)父、養(yǎng)母對孩子的養(yǎng)育之恩嗎?人家和孩子有深厚的感情，你好好地想一想，你找到孩子，把孩子要回來了，孩子借我的光上了大學，把人家養(yǎng)父、養(yǎng)母丟了，人家心里又是什么滋味，你想過沒有?我們把孩子一生下來就交給人家養(yǎng)活，人家就少生一個。孩子不是人家親生的，可是人家一把屎、一把尿地把孩子拉扯到十幾歲，人家對孩子比我們的恩情要大得多。我的意見是，你就不要去找毛毛了。”

賀怡堅決要去找毛毛，不同意毛主席的意見，并且堅持得很厲害，態(tài)度很強硬，跟毛主席爭辯起來。毛主席很生氣，就不理睬她了。后來賀怡還是沒有聽毛主席的意見。自己作出決定到江西去找毛毛。結(jié)果在尋找孩子的路上，汽車出了事故，賀怡不幸身亡，毛毛也未能找到。

朋友交往要重信義

尹荊山

毛主席練草體是20世紀50年代以后的事，他喜愛書法，博采眾長，自成一體。

黃炎培先生藏有一本王羲之的真跡，主席聽說后非常高興，便決定向他借來一閱。主席知道這是世間珍稀之物，價值連城。但自己向他借，黃先生肯定不好意思拒絕，可是如果時間過長。又怕黃先生有苦衷。于是主席和他約定：就借一個月。

真跡送來之后，主席就愛不釋手，只要一有空，便翻閱研究、琢磨，對著真跡，反復練習比照，甚至達到了廢寢忘食的程度。

從借來那天起，黃老先生的心就一直懸著。才過一個星期，就不斷打來電話，詢問主席是否看完。有一天，正趕上我值班，黃老先生又打來電話，還是那本真跡的事。說心里話，我都有點煩了：主席借書你也敢催，又不是不還，又弄不丟。但人家既然來催，我還得向主席匯報。趁著給主席送水的機會，我把黃老先生催要書的事說給主席。

“怎么，他也來催債了?不是講好一個月嗎?”主席的目光里透著問號，看著我。我連忙解釋，不是催，只是問問。

當時蘇聯(lián)在逼著我國還債，所以主席就黃老先生要書的事，如此說：“到一個月不還，我失信；不到一個月催討，是他失信。誰失信都不好?！敝飨@樣講，而且每天也在計算著借書的天數(shù)。

但黃老先生終于忍不住，又打來電話，這回把電話直接打到主席那里。他先是說了一大堆別的，最后又繞到那本真跡上。主席聽后，不慌不忙地問：“任之先生，一個月的氣，你也沉不住嗎?”

我覺得黃老先生有些小家子氣，在場的李銀橋也認為向主席討債似的，沒個深淺。毛主席卻認為：黃先生夠英雄，不夠朋友。到滿一個月的那一天，主席仔細地把王羲之的真跡用木板夾好，交代給我：必須在零點前送到黃炎培家。

我告訴主席，黃老那邊又來電話說，只要主席還在看，盡管多看幾天，沒關(guān)系。主席擺擺手又對我講：“說好一個月就是一個月，朋友交往要重信義?！?/p>

毛主席作為一個國家的最高領(lǐng)導者，以他的身份、地位，隨便找個理由，耽擱幾日再送去。想他黃老先生也說不出什么，但主席卻做到了重承諾，守信譽。

今天的飯誰做的呀

程汝明

1960年5月27日，毛主席在上海會見英國元帥蒙哥馬利，兩人進行了長達三個小時的交談。主席談得很高興，還設(shè)午宴招待了蒙哥馬利元帥。元帥對午宴特別滿意，餐后對主席說：“我今天吃得太多了，菜太好吃了，謝謝主席?！笨腿俗吆螅飨χ妥o士長吳旭君說：“今天的飯不是咱們師傅做的?！眳切窬械胶芷婀?，下來就問我說：“程師傅，今天的飯誰做的呀?主席說不是咱們師傅做的。”我笑了笑說：“是我們兩個人做的呀?！敝飨綍r吃飯十分節(jié)儉，不喜歡華而不實的東西，可是今天有客人，我們兩個從早上5點多就忙開了。從選料到加工都非常精致，無論是冷菜、熱菜、湯，還是點心，全都變了樣，都以一個新的面目出現(xiàn)。事后，吳旭君告訴主席宴請蒙哥馬利元帥的午餐是咱們的師傅做的，主席聽后高興地笑了。

主席平時最喜歡的飲食是：長征系列、臘味系列、鹽煎肉、小魚、魚雜、蔥油餅、蘿卜絲餅、中西起酥、中西渾酥、點心凍、西餐克司德、中餐酪酢。西餐克司德主席經(jīng)常吃，是用牛奶、雞蛋、糖、玉米粉制成的。中餐酪酢是用雞湯、雞蛋、鹽、玉米粉、廣東糊炸制成的。

1959年在廬山，主席工作到深夜兩點時，提出要吃酪酢。因為主席已經(jīng)吃過安眠藥了，所以要在半小時之內(nèi)做好吃完。中餐酪酢是做熟后必須晾涼才能炸制而成的，可是當時根本沒有冰箱，酪酢做熟后涼不了，也就根本沒法炸制。這時我只有想辦法。到廚房后。找到從山上流下來的泉水，用大盆接水冷卻。另外我還動腦筋想辦法，在做酪酢時多放了點雞蛋、玉米粉，使酪酢盡快凝固。通過努力，我創(chuàng)造了“奇跡”，半個小時內(nèi)順利完成任務(wù)，使主席在深夜里吃上了中餐酪酢。

我在毛主席家工作了二十多年，工作得到了方方面面的肯定，主席對我的工作滿意，組織上也滿意，我感到非常高興。

我為毛主席設(shè)計新發(fā)型

錢水桃

我是在1958年下半年正式調(diào)到毛主席身邊工作的，當專職理發(fā)員。一天，當時的浙江省委書記江華、省公安廳警衛(wèi)處處長伍一突然通知我，馬上整理行裝到武漢。武漢當時正在召開一個中央會議，我的具體任務(wù)就是給所有到會的中央首長理發(fā)。

會議結(jié)束后，毛主席的秘書羅光祿馬上把我接到主席下榻的武漢東湖賓館，這時我正式成為毛主席的專職理發(fā)師。

第二天我去給主席理發(fā)，我的心情突然有點緊張，我深知自己手中的刀剪的分量。這畢竟是在給主席理發(fā)啊。如果理不好，將會影響主席的光輝形象。主席好像是看出了我的心思。和藹地說：“小錢，你先坐一會兒?！边^了一會兒。他說?！拔业念^發(fā)有不少時間沒理了……到我這里來工作習慣不習慣?”主席和我東一句、西一句地閑聊著，我緊張的心情松弛下來。說心里話，我曾仔細地研究過主席的發(fā)型，主席當時的頭發(fā)比較長，兩鬢的頭發(fā)一直把耳朵蓋住，就像人們在電影、電視中看到早期毛澤東的那種發(fā)型。我覺得根據(jù)主席的形象、地位和威望，應(yīng)當創(chuàng)造一種既莊重又獨特，更能體現(xiàn)偉人精神氣質(zhì)的發(fā)型。

記得在1959年9月30日晚上，我又去給主席理發(fā)。我想，明天是10月1日，是國慶十周年紀念日。毛主席、劉少奇主席的大幅照片要在《人民日報》上發(fā)表。于是，我大著膽子向主席建議說：“主席，我想給您的發(fā)型改一改，您看怎么樣?”主席有個習慣，理發(fā)時喜歡看書看報。他當時正在看書，聽到我的話。就放下書，看著我，很隨和地說：“那好吧，你看著辦吧。”說著又捧起書。邊看書，還不時地和我聊幾句。我根據(jù)自己腦海中的預想方案，拿出看家本領(lǐng)，為主席理發(fā)，把毛主席鬢角的頭發(fā)剪短了些。

過了一會兒，我對主席講：“主席，好了。您看喜歡不喜歡?”看到主席面貌一新，我內(nèi)心很高興。我的這句問話，難免有點討表揚之嫌，可當時年輕，只覺得心里得意，怎么想就怎么說了。

主席放下手中的書，抬起頭對著鏡子仔細照了照說：“喲，年輕了起碼10歲，蠻好的，蠻好的!”接著主席高興地照了相。從此以后，主席一直保持著這個發(fā)型。這個發(fā)型很快為全國人民、全世界人民所接受、所熟悉。這也就是天安門城樓上掛著的毛主席的巨幅畫像的發(fā)型?；叵肫饋?，這是我一生中最值得高興、最有意義、最有成就感的一件事。