俞敏洪就是一本書

蕭惑之

權當序言

《中關村》雜志開出“名家專欄”近一半年多時間,令人高興的是“中國最富的教師”——俞敏洪先生談人生感悟的“論語”,頗得讀者青睞。一位已退休不愿意上網(wǎng)的中學老教師對我說,“‘玉米糊(對老俞的昵稱)既會教書,又會育人,更會賺錢。他在《中關村》發(fā)表的勵志靈性小品,我每期必讀,受益匪淺?！焙翢o疑問,俞敏洪是當今中國乃至世界的名人,他“從草根到精英的完美奮斗歷程”,給我們啟迪鼓舞,催人奮進,感人肺腑。今天的俞敏洪頭上罩有許多耀眼的光環(huán),諸如“成功的商家”、“民間教育家”、“知識英雄”、“時代驕子”……可是,我們感到最親切的還是讓人景仰的“俞老師”這三個字。因為“老師”的涵義更能體現(xiàn)俞敏洪的核心價值觀——“傳道、授業(yè)、解惑”。我們認為,俞敏洪的“靈魂深處”,鬧的是“教育革命”;實現(xiàn)“科教報國”理想的手段,玩的是“商賈”運作。市場經(jīng)濟時代,“一分錢難倒英雄漢”。俞敏洪,從一個初中畢業(yè)的拖拉機手,闖進高等學府北京大學;從一個被北大掃地出門的違規(guī)教師,成為名冠神州大地培訓界的領軍人物;從開“夫妻店”大街小巷刷廣告的個體戶,成為登陸紐約交易所具有億萬家資的上市公司老總……俞敏洪太知道“孔方兄”的重要性了!俱往矣,“百年北大”不乏諸如蔡元培那樣的偉大教育家、陳獨秀那樣的無產(chǎn)階級革命家、胡適那樣的世界著名學者、梁漱溟那樣的國學大師、厲以寧那樣的經(jīng)濟學教授……然而,像俞敏洪這樣實施“教育報國”“商賈賺錢”的奇人,至今還絕無僅有,首屈一指。

我們敲開俞敏洪的博客之門,又拜讀了郭亮、黃曉編著的《俞敏洪傳奇》和《贏在中國》項目編著的《俞敏洪創(chuàng)業(yè)人生》,益發(fā)感到——“俞敏洪就是一部演繹人生還沒有結尾的大著作”,高潮還在后頭,我們期許俞敏洪有更精彩的人生故事奉獻給讀者。

醉眼中的朦朧

古人云“世人皆醉我獨醒”,“李白斗酒詩百篇”都是一種境界。俞敏洪的“貪杯”早有傳言,當我們讀過他的《2008,記憶中的暢飲》,算是得到了一點印證?！氨形铩本哂幸环N神奇的力量,酒后吐真言,“在半醉半醒”之間,讓人們看到了“硬漢子”內(nèi)心的軟弱。

借酒澆愁

出國無望,家庭經(jīng)濟陷入困境,于是想起了自己對于托?？荚嚨纳羁萄芯?就背上書包到各個培訓機構開始教書謀生。1989年的夏天特別漫長和沉悶,我為了打發(fā)時間,和一所民辦學校商量,以承包的方式辦了個外語補習班。當時王強剛好在國外進修了一年后回到國內(nèi),我們倆一唱一和,居然招到了一些學生來上課,這個班應該算是新東方最初的雛形。后來北大認為我辦班是非法行為,是不尊重北大的一種表現(xiàn),就給了我一個行政記過處分。處分在北大高音喇叭播出的時候,剛好外面下著大雨,我和王強在房間里喝酒,結果喝得不省人事。后來王強不知道用了什么辦法又偷偷出國去了,我收到他的明信片后才知道他已經(jīng)到了美國,而我的第一次辦學熱情也從此夭折。到了1990年夏天,我覺得呆在北大的生活變得愈加沉悶無聊,于是痛下決心告別了希望成為北大教授的夢想,把全部行李裝上一輛三輪車,在月光之下推出了北大南門。

酒水傳禍

新東方在改革時期,內(nèi)部矛盾錯綜復雜,非常突出。今天跟這個人喝酒,明天跟那個人喝酒,互相談論到另外一個人的時候,因為心中有怨氣,就不免說出一大堆對他人不利的,甚至貶低那個人的話。結果,第二天他們兩個人會在一起喝酒,喝酒喝多了就會控制不住,其中一個人就會說,昨天俞敏洪說了你什么話,做了什么事。我就變成了一個在別人背后說三道四的領導。實際上,在背后議論別人是一個人的本性,而且會帶來快感。每一個普通人都有權利在背后去議論別人。但是在一個特定位置上的人,比如說在我這個位置上的人,要在背后去議論別人,就會變成說別人的壞話。后來,我才發(fā)現(xiàn),我之所以在新東方的改革過程中遇到很多艱難,是因為很多人認為我在背后說過他們的壞話,而實際上他們在背后說我的時候并不比我說他們的時候少,但是我不能和他們計較,因為我處在一個特殊的位置上,沒有權利去和別人計較。我明白這點之后,就開始收斂自己的習慣,結果發(fā)現(xiàn)新東方人對我的尊重開始提高。

酒后真言

在新東方我最喜歡做的事情是和員工、老師、管理者們喝酒。隨著新東方的發(fā)展,大家平時見到我都變得畢恭畢敬,至少表面上如此,至于背后是否罵我不得而知。原來那些敢于罵我的元老們不少都退出了管理一線,也不好天天闖到我的辦公室罵娘,結果我就變得很孤獨了。只要大家一喝酒,熱鬧勁兒就會上來。我是一個喜歡熱鬧的人,做新東方的重要原因之一就是可以“聚人”?！熬廴恕辈皇菫樽鍪聵I(yè),不是為賺錢,而是為熱鬧,因為想要一直熱鬧下去,就要通過做事業(yè)和賺錢來維持熱鬧。但后來發(fā)現(xiàn)事業(yè)做大了,也賺錢了,卻不熱鬧了,這就違背了我的初衷。所以我要創(chuàng)造一些熱鬧的場面讓大家熱鬧起來。我出生在農(nóng)村,特別喜歡村莊的感覺,喜歡全村人紅白喜事聚在一起喝酒的熱鬧,所以喝酒就變成了調(diào)動新東方情緒的重要方法之一。

醉翁之意

2008年,我喝了很多酒,有幾次比較暢快的記憶。一次是6月份和新東方的管理干部徒步內(nèi)蒙古希拉穆仁草原,大家頂著烈日走完30公里路程以后,在黃昏的草原上大碗喝草原烈酒,大塊吃烤全羊,唱歌跳舞罵娘,直到滿天繁星,意猶未盡,一路高歌到達宿地,已經(jīng)午夜時分。再一次是和新東方元老們聚會,我們來到長城腳下,住在一個小客棧里,剛好是陰歷7月15,月亮從長城上面爬起來,大家一起回顧往事,感慨萬千,不能自已,一醉方休,擊缶而歌,響徹長城內(nèi)外,和村莊里的狗吠聲此起彼伏,直唱得淚流滿面,和衣倒地而睡。又一次是陰歷8月16,新東方在京機構的干部聚會,在“江南賦”飯店,一百六七十號人,飯沒吃人已醉,我醉眼朦朧看到大家興高采烈的樣子和搖搖晃晃的身影,內(nèi)心充滿喜悅。飯后,又相約到頤和園南宮門邊的運河橋上,賞月放歌,直到明月西斜才盡興而去。當然還有很多次這樣的沉醉,回憶起來余味無窮,這毫無疑問成了我愿意把新東方做下去的原因之一。當然,我還要喝很多不得不喝的酒,平均每個星期2到3次的應酬,有時候也會喝得酩酊大醉,但卻很少有愉快的回憶。有時候和新東方之外的朋友們一起喝酒,也能體現(xiàn)出喝酒的意味。有一次,我和一個知心朋友、某個報社的社長一起喝酒,酒后還要去某個網(wǎng)站做訪談節(jié)目,因為“臭味相投”,兩人都喝得舌頭轉(zhuǎn)不過彎來。后來居然還去做了兩個小時訪談,對方一看我們話語不對,本來要直播的節(jié)目改成了錄播。等我們酒醒了,對方讓我們審稿,我被自己的講話嚇出了一身冷汗,語言“放肆”到了沒有邊際的地步。我趕緊央求采訪者不要發(fā)表,幸虧對方真誠厚道,避免了一場口舌是非;從此凡是做節(jié)目之前,我再也不敢喝酒。

冷靜中的思索

俞敏洪有一個“不安分的靈魂”,“注定要過一種在路上的生活”——“追求卓越,挑戰(zhàn)極限,從絕望中尋找極限,人生終將輝煌”。當你認識一個近距離的俞敏洪,不難發(fā)現(xiàn):沉思者的俞敏洪為讀者描繪出“新東方的未來藍圖”。

播種激情

所有來到新東方的學生,都感受到新東方有一種精神存在。學生來新東方的初衷,都是為了英語考試或者語言能力提升;一旦走進新東方教室,就能夠收獲一種激情、一種奮進、一種熱愛生命的態(tài)度。在十幾年的發(fā)展歷程中,新東方從一開始就把兩種元素融入到教學之中:輕松幽默的語言和充滿煽動力的勵志教育。正是這兩種元素造就了新東方的魅力,使新東方顯得與眾不同。尤其勵志教育,十幾年來已經(jīng)成為了新東方的一種傳統(tǒng),很多學生在百無聊賴和迷茫之中走進新東方,在聽完老師講課之后,常常眼前一道亮光閃過,發(fā)現(xiàn)生命可以過得遠比自己想象的精彩,更發(fā)現(xiàn)只要堅持奮斗,人生終將輝煌。

讓失敗者成功,讓成功者更加輝煌,是新東方勵志精神的重要內(nèi)核。我們不斷強化這一信念:面對困難、挫折和失敗,永不放棄、永不言敗,是走向成功的惟一法寶。這一勵志教育的源頭主要來自我自己的經(jīng)歷:我在連續(xù)高考3年后走進北京大學,在北大因為肺結核病休學一年,畢業(yè)后聯(lián)系出國3年未成,后來峰回路轉(zhuǎn)創(chuàng)立了新東方。正是這一次次面對失敗和疾病的抗爭,讓我變得越來越堅毅,也越來越相信天地之間終有我一席之地。當我把自己的經(jīng)歷和感受講給學生聽,當我說出那些讓人心潮澎湃的豪言壯語時,我能看到學生的臉色變得熠熠生輝,眼神中流露出對未來強烈的渴望。

靈魂宿命

新東方的未來是什么?這是一個不好回答的問題。新東方從過去走到現(xiàn)在,一直是順其自然發(fā)展而已,我從來沒有設計過她的未來,更沒有“五年計劃”之類的宏圖。商界瞬息萬變,制定計劃也不一定管用。但有一點可以肯定:即從新東方誕生那一天起,我就知道新東方永遠不會做教育之外的東西。說得好聽點,叫“術業(yè)專攻”;說得直白點,就是別的領域我不懂,所以也就不愿意去碰。這一特點,讓新東方無意之中一直走在正道上,不管是新東方的語言培訓,還是遠程教育,圖書出版,基礎教育,或者現(xiàn)在正在開拓的學前教育和職業(yè)教育,自始至終都沒有離開過“教育”兩個字,也從來沒有離開過教育行業(yè)。我想,在未來可見的時間里也不會離開。所以,新東方可見的未來,一定是在教育領域里風雨兼程,勇往直前。至于說最后會有一個什么樣的結局,已經(jīng)不在我們應該擔心的范圍之內(nèi)。只要方向是對的,那怕道路再曲折,也終將能夠走到我們夢中的目的地。

新東方當下要做的事情,就是幫助千千萬萬希望自己的生活變得更加精彩的人去實現(xiàn)夢想,就是鼓勵千千萬萬經(jīng)歷了失敗和挫折的人重新站起來迎接生命的挑戰(zhàn)。我們希望并堅信新東方是一個不平凡的地方,一個讓人們的生活變得更加燦爛的地方,一個讓人們的心靈變得更加充實的地方,一個讓人們變得更加充滿自信和坦然淡定的地方,一個讓人們更加懂得人性、懂得大愛、懂得珍惜的地方。

新東方的未來,就是讓千千萬萬的人擁有更加美好的未來!我的宿命。

百年育人

新東方學校并沒有做高等教育,做的是夾縫中承上啟下的培訓,是基礎教育和高等教育之間的附加培訓。后來,市場經(jīng)濟把新東方“逼”成上市公司,“教育界”上市公司,在中國算是“敢于第一個吃螃蟹的人”?！澳妹绹说腻X,整合中國的教育”。

高等教育的廣度和深度決定一個國家的綜合實力。廣度系指大學數(shù)量多,深度系指教學質(zhì)量高。這一點,在歐美包括日本這些經(jīng)濟發(fā)達國家體現(xiàn)非常明顯。美國之所以能“百年強盛”,不僅是政府效率高,也不單是人才眾多,關鍵是人才的得失。怎么得的?教育培育出來的。這次金融風暴,美國依然向外國留學生發(fā)放獎學金,這是國家的遠見卓識,如果沒有人才,那就什么都別談了。在美國,人人都有享受教育的機會;并為世界培養(yǎng)大學生,這些學生中很大一部分人學業(yè)有成后就留在美國,為美國做貢獻。當然,許多學子身在美國心在祖國。也有像新東方徐小平這樣的才子,“拋棄”美國,歸國創(chuàng)業(yè)。還有我們新東方的副總裁柯宇涵,他是純粹的美國人,為中國教育做貢獻,更令人欽佩。

為民請命

國家完整的教學體系應該由兩部分組成,即公立教學和民辦教學。這不單是民辦教育的舉足輕重,而是形成與公立教育競爭的態(tài)勢。就像國有企業(yè),倘處于壟斷狀態(tài),服務、價格都沒有優(yōu)勢可言;倘教育形成壟斷,提供什么樣的服務,教授隊伍優(yōu)劣,都無所謂,國家給名額就招生,形成官辦獨攬局面,結果是中國高等教育只有“一枝”,但不是“獨秀”,因為沒有“秀”起來。加拿大就有這個問題,都納入公立教育體系,只知道一個多倫多大學,別的都沒有了,導致有真知灼見的教授都跑到美國去了,教育難有發(fā)展。中國大學現(xiàn)在存在的問題就是缺乏競爭性。我訪問過幾所大學,似乎沒有一個校長為教學著急,著急的都是招生數(shù)量能不能多,欠的錢能不能還。

孔子辦教育是典型的“私立學院”,延續(xù)幾千年,書院一直在中國存在,私立教育相對來說是比較健全的,解放前也是私立和公立兩種辦學制度并存。北京大學在解放前就是私立的,南京大學、燕京大學為了跟北大競爭,不得不提高自己的質(zhì)量?！笆旰平佟?一下子就把私立學校革掉了,切斷了中國教育三千年的命脈,后果就是:雖然現(xiàn)在已經(jīng)開始支持民辦教育,但是繼承的難度太大。教育的千年命脈,切斷后想用30年續(xù)上,難度可想而知,而且還患有“偏愛癥”——“大公無私”。公辦教育國家給錢,民辦教育分文不給,還時有難題,我們生發(fā)“庶出”的感覺。公立大學一枝獨秀的局面使中國高等教育陷入困境。教育需要資金,中國是典型的窮國辦大學,要請著名學者或者教授教書,“沒錢是不行的”。知識分子恥于談錢,但“沒錢免談”。新東方也能體現(xiàn)出來,“友誼永遠戰(zhàn)勝不了利益”,原來我給老師的工資比較高,教師質(zhì)量自然也很高。

為公把脈

大學嚴重缺乏競爭意識。比如大學評估,我親臨其境,眼見為實——學校忙的是怎么安排飯桌,先讓讓評估的人吃得好、住得好、玩得好,然后才能對學校評價好。吃得喝得迷迷糊糊的時候拿文件簽字,你能不簽字嗎?大學評估從某種角度來說是屬于體制內(nèi)的,任何體系的東西在評估中都可以搖擺,政策是人制訂出來的,也可以隨意取消,所以只要在管理層面上有自己的實力,就不需要面對學生和教授。教授缺乏歸屬感,那個大學給錢多就到那里去,少有人把學校當成生命一樣的事業(yè)來對待?！皶灾岳怼?莫如“動之以利”。

中國高等教育30年走了崎嶇漫長的道路,改革的良苦用心人人認可。毋庸諱言,增加大學數(shù)量的同時降低了大學的質(zhì)量。我參加過大學的貸款調(diào)查,少則欠款行幾萬,多則欠款上億。這些錢,如牛負重,如芒在背,校長天天就想著怎么樣還錢。還有大學校長說,我借得越多,教育部對我越重視,我這里有4萬學生,如果關門,定然引起社會動蕩,所以不用擔心。于是就形成了大學欠錢,教授無法進行學術研究、科研項目無法承擔的狀況。在這樣的狀態(tài)下,培養(yǎng)高素質(zhì)人才豈不成了天方夜譚!

荷戟彷徨

中國高教改革,比較失敗的一筆是對民辦教育支持不夠。民辦教育剛起步的時候,曾出了一個政策,叫“公辦民?！?一個“公”字,就把“民校”壓下去了。然后又出臺一個政策,叫“公辦獨立學院”,看似民間力量在操作,其實還是“看得見的手”在操縱,戴上“公”帽子,立竿見影,能發(fā)文憑。而像西安歐亞學院這樣的真正民辦學院,奮斗了這么多年才弄了些許名額,可見對民辦教育明顯歧視,結果就是民辦學院徹底陷入困境。而像新東方這樣的培訓學校,既不是基礎教育,又不是高等教育,尚有一條夾縫,我們就在夾縫中奮然匍匐前行。

民辦教育的困境,一是沒有相應政策支持,二是資金嚴重缺乏。事實上,大學學費只能夠支撐辦學開銷的25%費用;民辦大學的學費,除了花銷還必須有利潤,用來還貸款,發(fā)工資。試想,民辦大學那還有錢搞教育研究!坦率地說,中國沒真正意義上的私立大學。

國人投資民辦大學,都有強烈的盈利目的,有的是圈地,有的以教育為幌子做商業(yè),有的同大學合作以求分利。最后發(fā)現(xiàn),中國真正意義上的民辦大學還沒有出現(xiàn)?，F(xiàn)在有很多企業(yè)家,說年紀大了花不了這么多錢,還是想投入到民辦大學中去的,但是他們發(fā)現(xiàn)沒有一個是真正的民辦大學,怎么投?美國民辦大學的起因,也是一兩百年前很多有錢人沒有地方花錢,最后把錢拿過來辦起了一座座大學。

中國教育發(fā)展,一定要兩條腿走路,即公立大學和民辦大學。竊以為,中國排名前100位的大學中間,要有40所左右的民辦大學出現(xiàn),那才是中國教育的健康狀態(tài)。這個過程至少100年到150年才能完成,但是只要國家支持往這個方向走,光明在前,一定能實現(xiàn)。

新東方上市,我個人的財富倍增,但我的錢辦一所真正意義上的私立大學還是遠遠不夠的。不過我還是下定決心,成立了基金會,夢想來辦一所人文大學。目前,這所大學的征地工作已經(jīng)開始,建筑設計也在著手進行,但是我還不知道國家什么時候能認可我們辦大學的資格。如果不承認我的資格,我就繼續(xù)在那塊土地上辦培訓學校。

俞氏“雷語”

黑格爾曾嘲笑孔子的《論語》不過是“處世格言”而已。在當今“國學熱”熱得有些讓人發(fā)昏之際,引用“洋人”的話似嫌背時。不過,我們讀些經(jīng)過“高手”篩選后的俞敏洪的“新論語”,卻可看出俞老師的“心魂”。借幾條俞氏“雷語”作為本文的結語。

做人像水,做事像山,這是我做人的原則。一是在任何時候一定要知道如何停止;第二就是轉(zhuǎn)彎做事情,任何事情都不是一條直線能夠做成的,兩點之間的距離永遠不是最短的距離;第三就是在任何時候一定要維護力量平衡,這樣一來容易形成穩(wěn)定的局面。

誰說“機會面前,人人平等”?新東方相信,個人奮斗制勝、攫取成功的精神財產(chǎn)將永遠貧富不均。在浩瀚的生命之岸,你應該自豪地告訴世界:你追求過,你奮斗過,你為輝煌的人生從來沒有放棄過希望,從來沒有停止過拼搏。而這個造就了萬物的世界也將自豪而欣慰地回答你:只要奮斗不息,人生終將輝煌。

成功沒有盡頭,生活沒有盡頭,生活中的艱難困苦對我們的考驗沒有盡頭,在艱苦奮斗后我們所得的收獲和喜悅也沒有盡頭。當你完全懂得了“成功永遠沒盡頭”這句話的真正含義時,生活之美也就向你展開了她迷人的笑容。

商人和教育家,是兩種可以改變世界的人,為什么要把他們對立起來?新東方要“成為中國優(yōu)秀的英語培訓機構,成為中國民辦教育的典范單位,成為中國企業(yè)化運作教育的示范單位”。

追求卓越,挑戰(zhàn)極限,從絕望中尋找希望,人生終將輝煌。