別開生面的石溪生活

李　強(qiáng)

交友、Yard Sale、美國(guó)警察

1994年底，我搬進(jìn)了石溪大學(xué)的研究生宿舍。比較前面的住處，這里的條件要好許多，冬暖夏涼，月租金220美元。我的宿舍房?jī)?nèi)住有5人，我和古春光住中間，左邊楊濤、龔春和，右邊是石溪大學(xué)醫(yī)學(xué)院的一位美國(guó)學(xué)生。

古春光來自四川，聰明靈活，清華本科畢業(yè)后，獲石溪機(jī)械系獎(jiǎng)學(xué)金，碩士畢業(yè)去了麻省理工大學(xué)(HIT)，是那年石溪機(jī)械系兩位獲MIT獎(jiǎng)學(xué)金者之一。古博士畢業(yè)后在波士頓工作，后回中國(guó)發(fā)展；龔春和一一湖南人，聰明，活動(dòng)能力強(qiáng)，中科院碩士畢業(yè)，獲石溪大學(xué)機(jī)械系獎(jiǎng)學(xué)金，后獲密西根大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金，博士畢業(yè)后到紐約州工作，后去芝加哥發(fā)展；楊濤北京人，北大研究生畢業(yè)，獲石溪大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金來美留學(xué)，后去波士頓大學(xué)讀HBA那位美國(guó)學(xué)生很少住宿舍，交往不多，常帶女孩來玩。

當(dāng)時(shí)古、龔和我交往密切，有“三條好漢”之稱。古有車，周末便帶我和龔去超市購(gòu)物或兜風(fēng)。古的女友楊艷是清華同學(xué)，在波士頓大學(xué)讀書，偶爾來石溪與古相聚，我便去其老鄉(xiāng)錢剛那里住，給楊方便。后來古去MIT后，楊來康乃爾大學(xué)讀博士，兩人學(xué)校檔次均有提高，只是換了邊。龔人緣好，常組織同學(xué)唱卡拉OK或聚會(huì)，每次邀我參加，讓我結(jié)識(shí)了另外一些中國(guó)學(xué)生，如來自天津大學(xué)的李冀，華中科技大學(xué)的張?zhí)恚迦A大學(xué)的錢剛，中科院的丁全勝等等。武漢老鄉(xiāng)祝海濤在中科院畢業(yè)后，獲獎(jiǎng)學(xué)金來石溪大學(xué)讀生物學(xué)博士。我和龔、祝一起去海邊玩過，在Port Jefferson留影。長(zhǎng)島四周都是海，石溪大學(xué)靠近北岸，夏天我們常常約上一些同學(xué)去海邊游泳，享受與大自然接觸的幸福。

在研究生宿舍，我還結(jié)識(shí)了另外一批訪問學(xué)者：哈爾濱科技大學(xué)佟麗娟教授，北京口腔醫(yī)院李東芳博士，天津大學(xué)烏時(shí)毅博士，山西醫(yī)學(xué)院劉燕碩士，北京協(xié)和醫(yī)大曹劍碩士等。因電話費(fèi)較貴，我與佟、龔及計(jì)算機(jī)系來自中國(guó)科技大學(xué)的學(xué)生夏朝宇4人共用電話卡。佟年齡大些，國(guó)內(nèi)熟人挺多。烏、劉和李東芳與我年齡相仿。烏很會(huì)理發(fā)，我離開原住址時(shí)，房東周把一套理發(fā)工具送給了我，烏便用它來為大家剪發(fā)，我則負(fù)責(zé)烏的頭發(fā)。隨著結(jié)識(shí)學(xué)生、學(xué)者的增加，信息量得到擴(kuò)大。或許因?yàn)槲幕蛩?，學(xué)生華人間戀愛的稍多，也有中國(guó)女生與美國(guó)男生戀愛，中國(guó)男生與美國(guó)女孩戀愛的比較少。

農(nóng)歷新年時(shí)，大學(xué)中國(guó)學(xué)生學(xué)者聯(lián)誼會(huì)在Student Union大廳舉辦慶祝活動(dòng)，四五百人參加。表演者水平很高，多是國(guó)內(nèi)專業(yè)人才，報(bào)幕的還是一位中國(guó)央視節(jié)目播音員，當(dāng)時(shí)出來陪讀。表演結(jié)束，有卡拉OK和其它游戲，登記排隊(duì)自?shī)?。我和楊艷合唱過“龍的傳人”，反應(yīng)不錯(cuò)；學(xué)生組織也在研究生宿舍放映中國(guó)電影慶新年，通常在活動(dòng)中心大房舉辦，有瓜果、點(diǎn)心和飲料招待，免費(fèi)參加，電影《活著》、《陽(yáng)光燦爛的日子》就是在那里觀看的。大年三十晚上，我們?cè)谫〉乃奚岽驌淇?，烏、楊、佟和她的朋友參加，玩上一個(gè)通宵。

美國(guó)人常在春秋季節(jié)辦Yard Sale(院內(nèi)銷售)或Gorage Sale(車庫(kù)銷售)，將不用的舊物品放到自家門口、車庫(kù)或院子做二手貨私人買賣。他們用紙條或紙板寫上廣告，貼于交通要道，標(biāo)上箭頭，隨方向可以到達(dá)指定地點(diǎn)。中國(guó)學(xué)生，學(xué)者剛來時(shí)不少人去采購(gòu)過，像床、電視機(jī)、書、計(jì)算機(jī)、收錄機(jī)、電扇、自行車、手表、鍋和衣服等，都可以見到。它們價(jià)格便宜，還可以還價(jià)，又有各式的選擇和驚奇!我們有時(shí)周末相約一起開車出去休閑，順便逛Yard Sale。那次和古春光、龔春和一道買電視的經(jīng)歷特別有趣。

古有一臺(tái)20寸彩電，每次都是龔到我們房間一起看電視，龔曾開玩笑說買臺(tái)電視，一定要比古的大。那天周末大家都在家，于是古提議去逛Yard Sale，看龔能否買得到電視。我們駕車向校外駛?cè)ィ?分鐘后便看到一個(gè)Yara Sale牌子，我們按標(biāo)示方向來到一棟HOuse前。房子挺大，主人是位意大利人，準(zhǔn)備舉家遷往中部，決定賣房處理所有物品。待售的東西琳瑯滿目，真還有一部電視，標(biāo)價(jià)20美元。不過走近才發(fā)現(xiàn)是18寸的，比古的小2寸，龔沒買。

我們離開這家向前走去，沿途看到幾家Yard Sale，但都沒電視。走了大約20分鐘，發(fā)現(xiàn)一個(gè)Yard Sale標(biāo)牌，赫然列有電視兩字，于是我們?nèi)チ诉@一家。一位白人老太太挺客氣，東西不少，多是首飾、相框之類，看來看去就是沒見著電視。我倒是看到一部免提帶磁帶錄音的電話，標(biāo)價(jià)5美元，于是拿了下來。不過只有一臺(tái)手掌形的小電視，令人大失所望。我們離開這家又朝前開，直到中午都沒再看到賣電視的。

吃過午餐，龔還是不認(rèn)輸，堅(jiān)持再去找找，在一個(gè)韓國(guó)人家里，我們遇上一臺(tái)32寸的，——太大了，龔再次放棄。大半天的時(shí)間過去了，再也沒看到Y(jié)ard Sale賣電視，于是我們回到了宿舍。就在路過洗衣房時(shí)發(fā)現(xiàn)一張張貼不久的Yard Sale廣告，說有電視機(jī)。接通電話方知是龔的一位同學(xué)，因?yàn)檗D(zhuǎn)學(xué)，準(zhǔn)備搬家，要處理一些東西。仔細(xì)一問，原來這臺(tái)電視就是來自Yard Sale。“21寸，挺好!多少錢?”龔問?！八懔?，同學(xué)一場(chǎng)，送給你做個(gè)紀(jì)念吧?！睂?duì)方答。結(jié)果終于以龔的“勝利”而告結(jié)束。后來龔還專門做了一桌菜，邀請(qǐng)幾位聚餐，為那位同學(xué)餞行，也給這段Yard Sale故事劃上了句號(hào)。

在研究生宿舍還經(jīng)歷過這么一件事。有天早上我出門上班沒帶房門鑰匙，下班回來時(shí)才想起鑰匙忘在了書桌上。我的書桌緊靠窗口，這里的窗戶都是雙層玻璃，上下兩部分可以重疊移動(dòng)，外面有一層鐵紗窗。這時(shí)大約是下午5點(diǎn)多鐘，太陽(yáng)正在落下。我在門外站了一會(huì)兒試圖等室友回來，可是過了一個(gè)多小時(shí)，仍不見他們的蹤影，天色也暗了下來。于是我想從外面打開紗窗，伸手取出鑰匙。沒料到剛開始行動(dòng)，便被巡邏警車上的警察逮個(gè)正著，他們以為是小偷。我向警察作解釋，拿出自己的學(xué)校ID證明身份。對(duì)方仍然堅(jiān)持打電話去了學(xué)校保衛(wèi)部門查詢。直到校方證實(shí)我的確是這里的訪問學(xué)者才肯罷休。這時(shí)宿舍管理人員得知后，趕來為我打開了房門。平時(shí)常有警車在宿舍周圍巡邏，但對(duì)他們的價(jià)值體會(huì)不深。這件事讓我認(rèn)識(shí)到，是警察的認(rèn)真和辛苦，才有了整個(gè)校園的安全和寧?kù)o。

去奧蘭多參加學(xué)術(shù)會(huì)議

來美以后，發(fā)現(xiàn)這里會(huì)議的學(xué)術(shù)風(fēng)氣與國(guó)內(nèi)有很大的不同。這點(diǎn)在我第一次參加學(xué)術(shù)會(huì)議時(shí)體會(huì)最為明顯。那是1995年初，在我的研究課題被美國(guó)骨科研究會(huì)41屆年會(huì)錄用后不久，Rubin教授決定我和幾位同事一道于2月份去佛羅里達(dá)參加會(huì)議。那天一大早，我們乘航班兩個(gè)多鐘點(diǎn)便到達(dá)了佛羅里達(dá)的奧蘭多。雖然在天上的時(shí)間并不長(zhǎng)，兩地氣候卻宛如不同的世界。剛才還是飛雪冰封，一會(huì)已是春意融融了。我們租了一輛車去了開會(huì)的Days Inn飯店，這里距離著名的迪斯尼樂園很近。

第二天早上會(huì)議開幕，除開幕式和閉幕式在大廳舉行外，論文交流分專題宣讀和墻報(bào)展覽(Poster)。墻報(bào)展覽是在展覽廳按論文序號(hào)排列，文章用大宇和相關(guān)圖片組合而成，這一部

分由被選中論文的作者事先準(zhǔn)備好帶來，按安排的序號(hào)貼上有關(guān)材料，我的課題就是這種形式。這里給了論文作者盡情展示自己成果并與欣賞者相互交流、探討的機(jī)會(huì)。會(huì)展開始后，一批批專家陸續(xù)來到現(xiàn)場(chǎng)，不時(shí)在墻報(bào)前駐足觀看，我向他們介紹了自己研究工作的目的、方法和結(jié)果，因?yàn)檎Z(yǔ)言限制，有些內(nèi)容Rubin教授幫我作了補(bǔ)充?？偟膩砜绰牨妼?duì)我的表現(xiàn)是滿意的，他們提的一些問題非常專業(yè)，由于準(zhǔn)備充分，加上Rubin教授做后盾，沒有出現(xiàn)任何差錯(cuò)，有些專家學(xué)者甚至留下名片希望進(jìn)一步進(jìn)行探討。

大會(huì)宣讀則是由作者在按專題分類的會(huì)議廳限時(shí)演講，與會(huì)者自由參加感興趣的專題。同事Susannah的論文“Persistent.Low Hagnltude Stralns as the Dominant Source Of Hechanical InformatiOn 1n A Bones 24 Hours Strain History(持續(xù)低強(qiáng)度壓力24小時(shí)作用于骨骼的機(jī)械訊息報(bào)告)”就是大會(huì)宣讀。文章通過記錄和比較實(shí)驗(yàn)動(dòng)物火雞翅膀高強(qiáng)度和低強(qiáng)度扇動(dòng)的次數(shù)，強(qiáng)調(diào)低強(qiáng)度壓力在骨生長(zhǎng)中的作用。同時(shí)通過分離作用于骨骼的壓力頻率對(duì)它們進(jìn)行了評(píng)估。報(bào)告非常詳細(xì)，與會(huì)聽眾也很認(rèn)真。演講結(jié)束，現(xiàn)場(chǎng)聽眾提三個(gè)問題。有點(diǎn)像外交部人士答記者問。也許Rubln教授認(rèn)為Susannah的回答不夠全面，在提問時(shí)對(duì)她答的第一個(gè)問題作了補(bǔ)充性解說。我觀察到在他提問的過程中，聽眾注意力尤其集中，有的人甚至鼓了掌；同事HOnica的論文“Decreased Hormonal Responslveness 1n Gap Junctlon Deflclent Os- teoblaStS(荷爾蒙減少對(duì)缺乏縫隙連接成骨細(xì)胞的影響)”在大會(huì)宣讀并獲了獎(jiǎng)。

這屆大會(huì)交流了近800篇論文，按研究類別分為：關(guān)節(jié)炎、軟骨退化、軟骨修復(fù)、軟骨成骨細(xì)胞分裂增殖因子、軟骨細(xì)胞生物學(xué)、膠原、腫瘤、礦化、骨質(zhì)疏松癥、骨發(fā)展、骨成骨細(xì)胞分裂增值因子、骨細(xì)胞生物學(xué)，骨生物、細(xì)胞力學(xué)、軟骨機(jī)械，骨機(jī)械、骨生理、骨壞死、骨生成、骨移植、骨折治療、骨折修復(fù)、神經(jīng)、肌肉、肌腱、韌帶、前十字韌帶、脊柱、椎間盤、上肢、膝力學(xué)、足踝、步態(tài)、髖關(guān)節(jié)成形與重建、全膝植換、植入介面、聚乙烯、碎片、生物材料、血液流動(dòng)、感染、影像等各項(xiàng)專題。從基礎(chǔ)到臨床，分類之細(xì)，第一次看到，的確是見了世面。會(huì)議整個(gè)程序沒有大會(huì)聚餐，也無送禮、合影、集體旅游之類中國(guó)的常見形式。更多注重實(shí)質(zhì)上的學(xué)術(shù)交流和探討，內(nèi)容豐富，氣氛莊嚴(yán)，水平極高，其國(guó)際水準(zhǔn)讓人不得不服!

會(huì)議之余，老板一位朋友請(qǐng)研究所與會(huì)者在意大利餐館聚餐。會(huì)議結(jié)束以后，我去幾個(gè)著名風(fēng)景點(diǎn)進(jìn)行了游玩。在“未來世界”，“地球太空船”把我們帶進(jìn)一個(gè)空前未有的通訊時(shí)代，讓大家體驗(yàn)高科技的成就。“世界櫥窗”使我了解到世界各國(guó)的建筑風(fēng)格、民俗文化。晚上欣賞的水上雷射煙火，場(chǎng)面壯觀，令人嘆為觀止環(huán)球影城最受矚目的是影集片場(chǎng)及模擬攝影棚，還有立體聲電影效果，坐在座位上覺得熒幕里的東西迎面飛來，天上下著雨點(diǎn)，老鼠在腳下竄動(dòng)，地震帶來顫抖等。我還遏上幾位從武漢來美旅游的年輕老鄉(xiāng)，并親熱地合影留念米高梅影城以動(dòng)畫，電影、電視及廣播等設(shè)計(jì)出的游樂園，讓我目睹了媒體幕后制作過程。

尤其讓人感到驚險(xiǎn)的是在鬼樓的一段經(jīng)歷。鬼樓是MGM一棟外觀看上去十分普通的飯店，也是著名游覽點(diǎn)之一。進(jìn)入時(shí)每人交10美元。之后大家按順序坐在一部纜車上。纜車很大，每排可坐大約10人。纜車上升時(shí)，電燈熄滅，沿途傳出雷電，風(fēng)暴、打碎玻璃等聲音，纜車外則呈現(xiàn)出一派燒焦的狼藉景致。當(dāng)?shù)竭_(dá)200英尺左右的最高層時(shí)，節(jié)奏慢了下來，人們心理也放松了許多。這時(shí)纜車突然失去支撐，自由落體式的降落下來，嚇得大家齊聲驚叫。我像大伙一樣緊張至極，雙手牢牢抓住面前的橫杠，心提到了嗓子眼上。就在纜車降落到半空時(shí)，燈光一閃，不久我們便到了最低層。下來才知道，燈光閃爍的瞬間，一面大鏡子上安裝的照相機(jī)留下了我們失控驚叫的真實(shí)鏡頭。游客可花10美元購(gòu)買這張珍貴的照片。

從資料得知，鬼樓的設(shè)計(jì)來自一個(gè)舊時(shí)的傳說。據(jù)說1939年的某一天，5個(gè)乘客登電梯到達(dá)樓上時(shí)，突然電閃雷鳴，升降機(jī)被炸裂，并將他們拋到了一個(gè)荒無人煙之地。根據(jù)這一傳說，公園設(shè)計(jì)出了娛樂性纜車以及那些乘客沿途遭遇的場(chǎng)景。纜車升降程序由計(jì)算機(jī)控制，使得游客可以獲得不一樣的感受。降落過程中，纜車門在不同地方快速打開，讓大家短暫觀賞到公園景觀。除自由落體重力外，纜車還有一個(gè)附加的動(dòng)力裝置，推動(dòng)下降速度超過普通的自由落體，創(chuàng)造出更高、更恐怖的效果，難怪驚險(xiǎn)得讓人目瞪口呆，大呼過癮。