鄧稼先：比一千顆太陽還亮

1964年10月，浩瀚的戈壁灘上空升起了一團(tuán)蘑菇云，中國第一顆原子彈爆炸成功。兩年之后，第一顆氫彈又放出炫目的光芒。中國的“兩彈”元勛是誰呢?他就是世人熟知的鄧稼先。

愛國之心使他回到祖國

1924年6月25日，鄧稼先出生于安徽一個書香門第之家。1935年，他考入崇德中學(xué)，與比他高兩班、且是清華大學(xué)院內(nèi)鄰居的楊振寧結(jié)為最好的朋友。

鄧稼先從青少年時代就有了科技強國的夙愿，將個人的事業(yè)與民族的興亡緊密相連。鄧稼先在校園中深受愛國救亡運動的影響，“七·七”事變后，全家滯留北京，他秘密參加抗日聚會。在父親安排下，16歲的鄧稼先隨大姐去了大后方，在四川江津讀完高中，并于1941年考入西南聯(lián)合大學(xué)物理系，受業(yè)于王竹溪、鄭華熾等著名教授?？谷諔?zhàn)爭勝利時，他拿到了畢業(yè)證書，在昆明參加了中國共產(chǎn)黨的外圍組織“民青”，投身于爭取民主、反對國民黨獨裁統(tǒng)治的斗爭。翌年，他回到北平，受聘擔(dān)任了北京大學(xué)物理系助教，并在學(xué)生運動中擔(dān)任了北京大學(xué)教職工聯(lián)合會主席。

抱著學(xué)更多的本領(lǐng)以建設(shè)新中國之志，他于1947年通過了赴美研究生考試，于翌年秋進(jìn)入印第安那州的普渡大學(xué)研究生院。由于他學(xué)習(xí)成績突出，不足兩年便讀滿學(xué)分，并通過博士論文答辯。此時他只有26歲，人稱“娃娃博士”。1950年8月，鄧稼先在美國獲得博士學(xué)位九天后，便謝絕了恩師和同校好友的挽留，毅然決定回國。同年10月，鄧稼先來到中國科學(xué)院近代物理研究所任研究員。

戈壁上的耕耘

1958年秋，二機部副部長錢三強找到鄧稼先，說“國家要放一個‘大炮仗”，征詢他是否愿意參加這項必須嚴(yán)格保密的工作。鄧稼先義無反顧地同意，回家對妻子只說自己“要調(diào)動工作”，不能再照顧家和孩子，通信也困難。從小受愛國思想熏陶的妻子明白，丈夫肯定是從事對國家有重大意義的工作，表示堅決支持。從此，鄧稼先的名字便在刊物和對外聯(lián)絡(luò)中消失，他的身影只出現(xiàn)在嚴(yán)格警衛(wèi)的深院和大漠戈壁。

鄧稼先就任二機部第九研究所理論部主任后，先挑選了一批大學(xué)生，準(zhǔn)備有關(guān)俄文資料和原子彈模型。1959年6月，蘇聯(lián)終止了原有協(xié)議，中共中央下決心自己動手，搞出原子彈和人造衛(wèi)星。鄧稼先擔(dān)任了原子彈的理論設(shè)計負(fù)責(zé)人后，一面部署同事們分頭研究計算，自己也帶頭攻關(guān)。在遇到一個蘇聯(lián)專家留下的核爆大氣壓的數(shù)字時，鄧稼先在周光召的幫助下以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠嬎阃品嗽薪Y(jié)論，從而解決了關(guān)系中國原子彈試驗成敗的關(guān)鍵性難題。數(shù)學(xué)家華羅庚后來稱，這是“集世界數(shù)學(xué)難題之大成”的成果。

鄧稼先不僅在秘密科研院所里費盡心血，還經(jīng)常到飛沙走石的戈壁試驗場。他冒著酷暑嚴(yán)寒，在試驗場度過了整整8年的單身漢生活，有15次在現(xiàn)場領(lǐng)導(dǎo)核試驗，從而掌握了大量的第一手材料。他還率領(lǐng)研究人員在試驗后迅速進(jìn)入爆炸現(xiàn)場采樣，以證實效果。一次，航投試驗時出現(xiàn)降落傘事故，原子彈墜地被摔裂。鄧稼先深知危險，卻一個人搶上前去把摔破的原子彈碎片拿到手里仔細(xì)檢驗。后來，醫(yī)生給他做體檢，發(fā)現(xiàn)他的小便中帶有放射性物質(zhì)，肝臟被損，骨髓里也侵入了放射物。隨后，鄧稼先仍堅持回核試驗基地。在步履艱難之時，他堅持要自己去裝雷管，并首次以院長的權(quán)威向周圍的人下命令：“你們還年輕，你們不能去!”1985年，鄧稼先最后離開羅布泊回到北京，仍想?yún)⒓訒h。醫(yī)生強迫他住院并通知他已患有癌癥。中央盡了一切力量，卻無法挽救他的生命。

1986年7月29日，鄧稼先因癌癥不幸逝世，享年62歲。人民將永遠(yuǎn)懷念這位被稱作“兩彈”元勛的我國核武器研制工作的開拓者和奠基者。