超越三十八萬(wàn)公里的夢(mèng)想

2007年10月24日18：05分，在西昌衛(wèi)星發(fā)射中心指揮控制大廳里的歐陽(yáng)自遠(yuǎn)，顯得分外地緊張和激動(dòng)。因?yàn)榇丝趟麎?mèng)想了半輩子的探月計(jì)劃終于付諸實(shí)踐——長(zhǎng)征火箭搭載著中國(guó)首顆月球探測(cè)衛(wèi)星“嫦娥一號(hào)”拔地而起，直奔月球!

欲九天攬?jiān)?/p>

1978年，美國(guó)總統(tǒng)安全事務(wù)顧問(wèn)布熱津斯基訪華，給中國(guó)政府帶來(lái)了一份特殊的禮物——美宇航員從月球帶回的一塊僅重1克的巖石。這是中國(guó)人第一次拿到來(lái)自月球的禮物?？墒怯烧l(shuí)來(lái)研究這塊月巖呢?搞地質(zhì)的歐陽(yáng)自遠(yuǎn)成了當(dāng)時(shí)的最佳人選。

歐陽(yáng)自遠(yuǎn)1956年畢業(yè)于北京地質(zhì)學(xué)院后，懷著“喚醒高山，讓它們現(xiàn)出無(wú)限寶藏”的豪情，一直想用腳步去丈量長(zhǎng)江中下游的每一寸土地，尋找長(zhǎng)江中下游鐵礦石的分布規(guī)律。然而，1957年前蘇聯(lián)成功發(fā)射全球第一顆人造衛(wèi)星，使他大為震動(dòng)，他甚至從中看到了自己專業(yè)轉(zhuǎn)型的方向，他說(shuō)：“我覺(jué)得，這意味著，人類不一定非要在地球上‘爬來(lái)爬去了解我們生活居住的這個(gè)星球了，完全可以利用衛(wèi)星來(lái)全面地、綜合性、整體地了解地球。”從此，一顆衛(wèi)星的發(fā)射將歐陽(yáng)自遠(yuǎn)的關(guān)注點(diǎn)從腳下的地球引向了頭上的太空。

然而那個(gè)時(shí)候，中國(guó)還沒(méi)有自己的人造衛(wèi)星，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)更沒(méi)有可能真的奔向太空，他只能把自己的興趣集中于在地球上便可見(jiàn)到的太空實(shí)物——隕石。在前蘇聯(lián)衛(wèi)星上天的第二年，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)便開(kāi)始把搜集隕石作為自己的業(yè)余愛(ài)好。不久，隕石便取代鐵礦石成了他的研究方向。

1978年，當(dāng)阿波羅號(hào)帶回的月巖來(lái)到中國(guó)的時(shí)候，研究隕石的歐陽(yáng)自遠(yuǎn)就要算是中國(guó)離月球最近的專業(yè)人才了。因?yàn)樵谀侵?，中?guó)人還從沒(méi)有機(jī)會(huì)真正接觸過(guò)月球。也正因?yàn)槿绱?，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)至今還記得自己接過(guò)那顆黃豆大小的月巖時(shí)的小心翼翼?！拔覍⒛橇｜S豆大的巖石分成了兩半，一半送給了北京天文館向公眾展出，又組織全國(guó)的力量來(lái)研究另一半?！?/p>

基于對(duì)手中半克月巖的研究，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)和他的同事先后發(fā)表了十多篇論文，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)也將自己的學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域從地球拓展到了月球，奠定了他在中國(guó)月球研究領(lǐng)域的領(lǐng)軍地位。不過(guò)，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)想得更遠(yuǎn)：他不僅想要研究別人拿回的月巖，更盼望著中國(guó)人有朝一日能到月球上一探究竟。雖然那時(shí)候中國(guó)還沒(méi)有能力去探測(cè)其他天體，但是，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)已經(jīng)在遙想中國(guó)的探月之路，上九天攬?jiān)碌膲?mèng)想從此在歐陽(yáng)自遠(yuǎn)的心中深深地扎了根。

布道十年路

1992年，中國(guó)的載人航天工程正式立項(xiàng)。這讓歐陽(yáng)自遠(yuǎn)一下子熱血沸騰了——他認(rèn)為，這說(shuō)明中國(guó)已經(jīng)具備開(kāi)展月球探測(cè)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力和技術(shù)能力了。

雖然在實(shí)際工作中，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)擔(dān)任著中國(guó)科學(xué)院地球化學(xué)所所長(zhǎng)，但他心里卻始終放不下月球的事兒。

兩年后，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)向“863計(jì)劃”專家組提交了《中國(guó)開(kāi)展月球探測(cè)的必要性與可行性研究報(bào)告》。專家組答復(fù)：“該搞，再提交一份關(guān)于中國(guó)開(kāi)展月球探測(cè)的戰(zhàn)略與發(fā)展規(guī)劃的研究報(bào)告!”

論證中國(guó)月球探測(cè)工程的布局與實(shí)施，已經(jīng)超越了歐陽(yáng)自遠(yuǎn)的研究領(lǐng)域。歐陽(yáng)自遠(yuǎn)用了好幾年的時(shí)間與航天航空領(lǐng)域的專家一起來(lái)搭建中國(guó)探月工程的總體框架，并最終在2002年提出了具體方案。

歐剛自遠(yuǎn)這樣描述他的探月“三步走”方案：“中國(guó)的探月工程第一步要先經(jīng)過(guò)無(wú)人探月階段：首先發(fā)射第一顆月球探測(cè)衛(wèi)星，實(shí)現(xiàn)月球探測(cè)衛(wèi)星繞月飛行；進(jìn)而實(shí)現(xiàn)探測(cè)器在月球表面的軟著陸，并展開(kāi)巡視探測(cè)；最后再讓月球軟著陸器將月壤樣品帶回地球。第二步，要在完成無(wú)人探月后，實(shí)施載人登月。第三步，則要在月球上建立基地?！?/p>

從1992年開(kāi)始研究月球探測(cè)的必要性與可行性，到2002年明確提出中國(guó)探月工程的實(shí)施方案，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)用了整整十年的時(shí)間。歐陽(yáng)自遠(yuǎn)認(rèn)為，這中間的難點(diǎn)不在寫(xiě)報(bào)告，而在于如何贏得同胞的理解和支持。

很多人質(zhì)疑歐陽(yáng)自遠(yuǎn)提出探月計(jì)劃的必要性，認(rèn)為這是一條別人走過(guò)的老路。歐陽(yáng)自遠(yuǎn)對(duì)此反唇相譏：“假如這樣的話，中國(guó)人也不該做汽車，不該做火車，不該做飛機(jī)了!”他認(rèn)為，鑒于月球的資源、戰(zhàn)略地位都很特殊，中國(guó)必須盡快啟動(dòng)探測(cè)月球的進(jìn)程，否則在制定與月球相關(guān)的國(guó)際法律、規(guī)則的過(guò)程中，中國(guó)就有可能因此喪失話語(yǔ)權(quán)。

歐陽(yáng)自遠(yuǎn)不斷地向?qū)W術(shù)界、主管部門(mén)以及公眾闡述自己關(guān)于月球探測(cè)的構(gòu)想，鍥而不舍。在別人眼中，他的這些苦口婆心就像一個(gè)虔誠(chéng)的牧師在布道；而在歐陽(yáng)自遠(yuǎn)看來(lái)，這一切都是職責(zé)所在，盡管有時(shí)也會(huì)感到無(wú)助、寂寞，但中國(guó)的探月事業(yè)需要全體中國(guó)人民真誠(chéng)的支持。

所幸，經(jīng)過(guò)十年的論證、答辯、等待，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)關(guān)于探月工程的報(bào)告終于被送進(jìn)了中南海。2004年的大年初二，中國(guó)國(guó)務(wù)院總理溫家寶簽字批準(zhǔn)繞月探測(cè)工程立項(xiàng)。

一朝夢(mèng)終圓

中國(guó)月球探測(cè)工程立項(xiàng)后，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)被任命為工程應(yīng)用系統(tǒng)的首席科學(xué)家。這位原本以探索地球的奧秘為己任的地質(zhì)學(xué)家，在夢(mèng)想飛往月球的路上又邁出了堅(jiān)實(shí)的一步。

歐陽(yáng)自遠(yuǎn)既不是工程師，也不是航天專家。在探月工程的前期準(zhǔn)備階段，他所要做的就是為中國(guó)首顆月球探測(cè)衛(wèi)星——“嫦娥一號(hào)”設(shè)計(jì)明確的科學(xué)目標(biāo)：獲取月球表面三維圖像；分析月球表面化學(xué)元素和物質(zhì)類型的含量和分布；探測(cè)月壤特性；探測(cè)距離地球4萬(wàn)至40萬(wàn)公里間的地一月空間環(huán)境。另外，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)和他的團(tuán)隊(duì)還要根據(jù)這些目標(biāo)，對(duì)探測(cè)儀器的關(guān)鍵技術(shù)、指標(biāo)進(jìn)行測(cè)試，提出改進(jìn)意見(jiàn)。為了能讓“嫦娥一號(hào)”看清楚月球，他們還在它身上裝備了不少堪稱國(guó)內(nèi)首創(chuàng)的儀器，如微波探測(cè)器等。

2007年10月26日，“嫦娥”奔月的一刻終于來(lái)到了!在西昌衛(wèi)星發(fā)射中心，雖然已是久經(jīng)沙場(chǎng)，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)還是感到前所未有的緊張。他說(shuō)，那天“最緊張”的一刻要算是倒計(jì)時(shí)下達(dá)點(diǎn)火命令的十秒鐘。雖然所有的一切都是按照事先就知道的預(yù)定程序進(jìn)行，但他就是放心不下。

那也是一個(gè)令歐陽(yáng)自遠(yuǎn)終生難忘的日子。盡管月球是離地球最近的天體，但38萬(wàn)公里之遙是中國(guó)衛(wèi)星從未達(dá)到的高度，更是歐陽(yáng)自遠(yuǎn)半輩子的牽掛。“嫦娥”升空的一刻，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)激動(dòng)得難以自己。

在“嫦娥一號(hào)”飛向環(huán)月軌道的過(guò)程中，按原定計(jì)劃，地面工作人員要對(duì)它的軌道進(jìn)行三次修正，可是地面工作人員測(cè)來(lái)測(cè)去卻發(fā)現(xiàn)它的運(yùn)行軌跡跟理論軌道一模一樣，這反而令工作人員非常不安，擔(dān)心是自己測(cè)得不準(zhǔn)。這卻讓歐陽(yáng)自遠(yuǎn)和他的團(tuán)隊(duì)感到了莫大的欣慰。

如果“嫦娥一號(hào)”真的遇到了困難，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)免不了又像對(duì)待自己孩子一樣而憂心忡忡。每每說(shuō)起“嫦娥”遭遇月食的一刻，他總會(huì)喋喋不休：“地球把太陽(yáng)射到月球的光擋住了，月球的溫度劇降到零下150度到180度，持續(xù)大概五個(gè)小時(shí)。這段時(shí)間‘嫦娥一號(hào)上的儀器也無(wú)法接收、轉(zhuǎn)化太陽(yáng)能。我真怕它凍壞了!距離月食發(fā)生前一兩天，我們就把衛(wèi)星上所有的儀器都關(guān)了，省電為它保溫。沒(méi)想到，后來(lái)我們一測(cè)，溫度還是在零掇氏度以上，而且保持了五個(gè)多小時(shí)。它可真棒!”

“嫦娥”沒(méi)有讓歐陽(yáng)自遠(yuǎn)失望。2008年10月底，“嫦娥一號(hào)”圓滿地完成了所有預(yù)定的探測(cè)任務(wù)，共傳回了1.37TB的科學(xué)探測(cè)數(shù)據(jù)。11月12日，基于這些數(shù)據(jù)制作而成的中國(guó)首幅全月球影像圖正式對(duì)外發(fā)布。在發(fā)布會(huì)上，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)向全世界鄭重地宣布：“這是目前世界上最完整、最清晰的一幅全月圖。更重要的是，這是中國(guó)人的全月圖。而且，中國(guó)首次月球探測(cè)的成果絕不會(huì)僅僅止步于此?！?/p>

從地球到月球，對(duì)于歐陽(yáng)自遠(yuǎn)來(lái)說(shuō)，在空間上那是38萬(wàn)公里的漫漫長(zhǎng)路，在時(shí)間上那是30年的不懈努力。而在從地球到月球的征途上，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)不知走過(guò)了多少365里長(zhǎng)路。

雖然已經(jīng)是70多歲的高齡，在從地球到月球的路上，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)并不想止步。

“我現(xiàn)在最想干好的事兒有兩件：一是給超期服役的‘嫦娥一號(hào)找個(gè)好歸宿，讓它再為我國(guó)的月球探測(cè)事業(yè)做點(diǎn)兒貢獻(xiàn)；二是想辦法讓計(jì)劃2011年發(fā)射的‘嫦娥二號(hào)發(fā)揮得更完美些?！睔W陽(yáng)自遠(yuǎn)還說(shuō)，他真希望自己能到月球上去親眼看看。