趙曉鈴
史料、史識(shí)與歷史題材小說(shuō)創(chuàng)作的關(guān)系,在黃興邦的長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《明玉珍》研討會(huì)上,成為一個(gè)重要的話題。這個(gè)研討會(huì),于2009年2月5日在重慶市作家協(xié)會(huì)召開(kāi)。
一
明玉珍本事,即元至正13年(1353年),明玉珍參加了徐壽輝的紅巾軍,屢立戰(zhàn)功。至正17年,明玉珍任統(tǒng)軍元帥,后奉命西征,由巫峽入蜀,占領(lǐng)重慶。至正20年,紅巾軍將領(lǐng)陳友諒謀殺徐壽輝自立為帝,明玉珍便與陳決裂稱(chēng)王;至正22年,明玉珍在重慶稱(chēng)帝,國(guó)號(hào)大夏,影響及于中國(guó)西南地區(qū)。至正26年明玉珍病故,其子明昇即位,后被朱元璋所滅。
小說(shuō)《明玉珍》以波瀾壯闊的元末農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)為題材,著力塑造了明玉珍這位平民皇帝及這支農(nóng)民起義軍中各色人物形象。
與所有關(guān)于農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史作品相比,《明玉珍》的題材是相當(dāng)獨(dú)特的?!睹饔裾洹返呢?zé)任編輯羅玉平認(rèn)為:明玉珍是中國(guó)歷史上唯一在重慶稱(chēng)帝建都的農(nóng)民領(lǐng)袖,歷代農(nóng)民起義領(lǐng)袖,后人都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)其墓地,明玉珍墓是至今發(fā)現(xiàn)的唯一一位農(nóng)民起義領(lǐng)袖的墓葬。除了這種地域的特點(diǎn)以外,重慶作家黃興邦選中這個(gè)題材,經(jīng)過(guò)10年收集史料,3年創(chuàng)作完成這部小說(shuō),全書(shū)可圈可點(diǎn)之處甚多。評(píng)論家敖忠認(rèn)為,作品所寫(xiě)“元末紅巾軍起義是中國(guó)歷史上重大事件,明玉珍在此次起義中功業(yè)卓著,其在重慶建立之大夏政權(quán)充滿民主色彩,影響及于西部廣大地區(qū),值得大書(shū)特書(shū)”。
黃興邦做文學(xué)編輯多年,不是感動(dòng)了自己的題材,不會(huì)輕易動(dòng)筆的。史曰:明玉珍“為人英武有大志,不嗜聲色貨利,善騎射”,天下大亂之際,明玉珍部隊(duì)“軍律嚴(yán)整,所至不獨(dú)用武,惟以拯救為尚”。明玉珍這個(gè)獨(dú)特的農(nóng)民起義領(lǐng)袖,中國(guó)歷史上獨(dú)有的皇帝形象是吸引作家的重要因素。黃興邦一直比較熱愛(ài)歷史,對(duì)古代文人筆記有極大的興趣,往往夜讀至深夜,朋友們都記得他家的燈常常通宵不熄;在他生活多年的重慶江北發(fā)現(xiàn)明玉珍墓以后,他對(duì)明玉珍的興趣日漸濃厚,尤其在進(jìn)一步了解明玉珍生平與大夏王國(guó)史實(shí)后,加上長(zhǎng)年閱讀對(duì)古代社會(huì)生活的研究,便產(chǎn)生了難以割舍的“明玉珍”情結(jié),尤其為明玉珍的民本思想和親民作風(fēng)所震動(dòng)。他在后記中說(shuō),重慶長(zhǎng)江南岸,現(xiàn)存一尊明玉珍所塑的彌勒佛坐像,即是明教偶像。元末紅巾起義的組織者和發(fā)動(dòng)者即為明教徒,明教源于西方的摩尼教,其教義應(yīng)屬農(nóng)耕時(shí)代的空想社會(huì)主義,向往“均貧富,等貴賤”。明玉珍最可貴的,是后來(lái)身為帝王卻仍以平民自居,處處身體力行不改初衷,其執(zhí)政時(shí)間雖不長(zhǎng),卻為中國(guó)歷史文化留下獨(dú)特的精神財(cái)富。
“看見(jiàn)南岸大佛就想起明玉珍,可惜知其事者(如歷史學(xué)家吳晗等)未能睹其物,而天天都在其坐像下經(jīng)過(guò)的重慶人,能睹其物者卻又不知其事,陰差陽(yáng)錯(cuò),竟使這尊極具深遠(yuǎn)意義和人文積淀的歷史偶像,在那里默默無(wú)聞而沉寂了六百年之久!”
此便為作家以文學(xué)方式表現(xiàn)這一歷史人物的夙愿之由來(lái)。
由此可見(jiàn),史料搜集與研究是創(chuàng)作歷史小說(shuō)的重要基礎(chǔ)。
《明玉珍》的創(chuàng)作準(zhǔn)備是充分的。與會(huì)者高度評(píng)價(jià)黃興邦所做的努力,以為其在從事多年編輯工作退休以后,出手不凡。重慶作協(xié)黨組書(shū)記王明凱以為,“作者慧眼識(shí)珠;寫(xiě)別人沒(méi)有寫(xiě),別人不好寫(xiě),別人不愿寫(xiě)的獨(dú)特的歷史題材,史料詳實(shí),有很好的認(rèn)識(shí)價(jià)值,歌頌農(nóng)民革命對(duì)歷史的推動(dòng)力量,同時(shí)揭示出農(nóng)民革命的根本性弱點(diǎn),在尊重史實(shí)的前提下,講了一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜、千曲百回、波瀾起伏的傳奇故事,扣人心弦”。
評(píng)論家萬(wàn)龍生指出,目前的歷史小說(shuō),有三種寫(xiě)法,一是“李自成太高,紅娘子太紅”的一類(lèi);二是戲說(shuō),那就太多;還有一類(lèi)是熊召政寫(xiě)張居正,唐浩明寫(xiě)曾國(guó)藩,是正道。明玉珍屬于這后一類(lèi)。作者面壁十年,艱苦細(xì)致地收集和閱讀史料,這樣嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭?chuàng)作態(tài)度,使我們看到的歷史小說(shuō)《明玉珍》富于傳奇色彩,卻不是戲說(shuō)歷史,也不是違背歷史任意拔高歷史人物。
敖忠說(shuō),《明玉珍》視野開(kāi)闊,氣勢(shì)恢宏,小說(shuō)通過(guò)對(duì)紅巾軍起義的背景及發(fā)展壯大過(guò)程的描寫(xiě),較充分地展示了元末社會(huì)動(dòng)亂的基本面貌,寫(xiě)出了動(dòng)亂時(shí)代人民大眾的苦難,揭示了紅巾軍起義的歷史必然性。情節(jié)豐富,結(jié)構(gòu)縝密。作品全方位展示當(dāng)時(shí)朝野各種力量的較量、斗爭(zhēng)與傾軋,人事關(guān)系極為復(fù)雜,卻線索清晰,前后照應(yīng),殊少疏忽,表現(xiàn)出作者駕馭重大題材,構(gòu)建長(zhǎng)篇巨制的能力。
重慶作協(xié)原黨組書(shū)記王青山認(rèn)為,黃興邦十年磨一劍,拿出有份量的作品,這樣的創(chuàng)作態(tài)度,對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作上一些浮躁的作派是一個(gè)抵制。作協(xié)主席黃濟(jì)人在為《明玉珍》所做的序中也提到,黃興邦的創(chuàng)作狀態(tài)值得效法,因?yàn)椤拔膶W(xué)不需要浮躁,無(wú)需要急功近利,需要的是寂寞,需要的是寧?kù)o,需要的是驚雷炸響之前的于無(wú)聲處”。
重慶作家協(xié)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)周火島說(shuō),《明玉珍》這部小說(shuō)的出版,是重慶文學(xué)界的一個(gè)重要事件。
評(píng)論家李敬敏、敖忠認(rèn)為,《明玉珍》豐富了重慶歷史小說(shuō)的創(chuàng)作。
《重慶文學(xué)》編輯張華甚至以為:《明玉珍》是建國(guó)以來(lái),重慶文學(xué)界非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊徊繗v史小說(shuō),有很實(shí)在的份量。這種作品有以一當(dāng)十的效果。
詩(shī)人楊曠說(shuō),《明玉珍》這部作品給予我們啟示,說(shuō)明重慶的歷史文化,值得文學(xué)人挖掘,也說(shuō)明,作家要有歷史責(zé)任感,才能創(chuàng)作出好作品。
熟悉重慶歷史的作家孫善齊發(fā)言充滿感情,他說(shuō),一個(gè)城市,要有自己的城市英雄。誰(shuí)是英雄?不能以成敗而論。黃興邦寫(xiě)的明玉珍,是一個(gè)真正的農(nóng)民英雄!朱元璋,洪秀全都是腐敗,亂世英雄——梟雄也,我不喜歡。我喜歡明玉珍這樣的人物,他是穿龍袍的農(nóng)民!
二
大家還肯定了這部歷史小說(shuō)的學(xué)術(shù)價(jià)值,王明凱說(shuō),《明玉珍》是用文學(xué)的方式,描寫(xiě)歷史人物,講述歷史故事,歷史事件,讓讀者增加歷史知識(shí)。小說(shuō)中對(duì)當(dāng)時(shí)的典章制度,民情風(fēng)俗,都有具體生動(dòng)的體現(xiàn),尤其直接闡述了大夏政權(quán)的政治制度,明玉珍統(tǒng)治方式,賦稅制度等等,還介紹了明教的基本知識(shí),是一個(gè)值得保存的知識(shí)讀本。
作家邢秀玲以為,不但小說(shuō)中的主要人物和主要事件有史料依據(jù),故事精彩,扣人心弦,其豐富多彩的歷史場(chǎng)景描寫(xiě),甚至妓女農(nóng)夫,林林總總的各色人等都是當(dāng)時(shí)社會(huì)生活的生動(dòng)再現(xiàn),說(shuō)明作者對(duì)歷史下了大功夫進(jìn)行研究。周火島說(shuō),小說(shuō)既表現(xiàn)廣闊的社會(huì)生活與戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景,又寫(xiě)兒女情長(zhǎng),不容易。除了主要人物,作品中如傅德錯(cuò)愕、卜朵兒花、韓貞哥這些人物,我也很喜歡。
史載明玉珍之子明昇被朱元璋送往高麗,并有子孫,今日明玉珍在韓國(guó)已有29代子孫,明氏后人2萬(wàn)余人,其中不乏政要名流。在朝鮮,有明氏后裔一萬(wàn)多人。在三八線附近地方,還建有明玉珍紀(jì)念堂。1982年,明玉珍墓在重慶發(fā)現(xiàn),韓國(guó)的明氏后人帶著珍藏的族譜,來(lái)中國(guó)尋根。自1995年起,每年農(nóng)歷二月初六明玉珍的忌日,韓國(guó)的明氏后人都要到重慶江北城明玉珍墓祭祖,場(chǎng)面莊嚴(yán)隆重,盛況年年不衰。這位歷史上的大夏皇帝已成為重慶文化上對(duì)外交往的一個(gè)品牌。由于小說(shuō)《明玉珍》將歷史真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)結(jié)合,得到明氏后人的認(rèn)可和喜愛(ài),重慶作家的這一作品便成為中韓兩國(guó)經(jīng)濟(jì)文化來(lái)往的一座橋梁,使一部長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)具有了國(guó)際文化交流的價(jià)值。這一事實(shí),也說(shuō)明了《明玉珍》是一部有史學(xué)品格的作品。
王明凱、羅玉平、羅中福、敖忠等都指出,《明玉珍》用現(xiàn)代漢語(yǔ)表現(xiàn)古代生活,大量吸收富有生命力的文言詞語(yǔ),使文學(xué)語(yǔ)言呈現(xiàn)出洗煉、典雅的特色。有的語(yǔ)言非常精致華美,但又自然從容。如第十三回首段寫(xiě)古巴州田園風(fēng)光,“春夏有桃李,入冬有柑橘,寧?kù)o的農(nóng)舍,何處沒(méi)有雞鴨魚(yú)塘?”寥寥幾筆,令人神往。敖忠還指出,小說(shuō)寫(xiě)景敘事往往運(yùn)用對(duì)偶、排比等多種修辭手法,藝術(shù)效果甚為明顯。如“犢鳴山岡,犬吠籬旁,農(nóng)夫耕于野,商旅行于道……中原群雄互斗,無(wú)暇他顧,蜀川地處險(xiǎn)遠(yuǎn),自可偏安……”這樣的描述,極好地顯示出漢語(yǔ)言文字的藝術(shù)魅力。羅中福以為,作品有民間文學(xué)的剛健質(zhì)樸作風(fēng),也具典雅華貴的色彩,民風(fēng)民俗的描寫(xiě)也很好看。
三
意大利歷史學(xué)家克羅齊說(shuō),一切歷史都是當(dāng)代史。
如果說(shuō),一切文字的歷史,都是文字人的精神活動(dòng)的結(jié)果,那么,歷史小說(shuō)尤其如此。歷史小說(shuō)寫(xiě)的是歷史,卻要面對(duì)今天的讀者,一定要能夠引起今天的讀者的興趣,要有對(duì)生活的思考。作家對(duì)于歷史的認(rèn)識(shí),是歷史小說(shuō)的靈魂,也是決定歷史小說(shuō)成敗的一個(gè)重要因素。作家的歷史觀一定與他對(duì)當(dāng)下生活的思考相關(guān),也會(huì)影響他對(duì)史料的搜集、取舍與表現(xiàn)。
讀《明玉珍》這部小說(shuō),能夠感覺(jué)到作者對(duì)當(dāng)下生活的體會(huì)與思考。黃興邦塑造的明玉珍是一位平民天子,用了許多筆墨來(lái)表現(xiàn)明玉珍的民本思想和親民作風(fēng)。羅玉平以為,作者是以悲憫情懷在反思?xì)v史,有獨(dú)立的思考,對(duì)現(xiàn)實(shí)有啟示。
評(píng)論家李敬敏談到,明玉珍這個(gè)人物最突出的一點(diǎn),是其在中國(guó)歷史上200多個(gè)皇帝中,是最不像皇帝的皇帝。他的生活作風(fēng),思想意識(shí),都是平民化的。620多年前,出了這樣一個(gè)皇帝,現(xiàn)在來(lái)讀,讓讀者聯(lián)想起現(xiàn)實(shí)的一些問(wèn)題?,F(xiàn)在社會(huì)的官本位嚴(yán)重,特殊化嚴(yán)重,而這位平民皇帝能夠打破皇權(quán)觀念,他的民本思想,親民政策和親民作風(fēng),也能引發(fā)一些思考。
李敬敏和一些與會(huì)者還感到,讀《明玉珍》,也有一些遺憾,最遺憾的是,明玉珍這個(gè)主要人物形象尚欠豐滿。
敖忠感到,小說(shuō)目前筆力略嫌分散,有的重大事件,其實(shí)還可展開(kāi)來(lái)重彩濃墨地寫(xiě)。如元至正17年紅巾軍攻取重慶,次年攻占成都,其后取嘉定,都是明玉珍所部起義軍的重大戰(zhàn)事,作品卻缺乏必要的鋪墊,烘托和渲染,這就未充分展示這些事件的重大意義,也影響作品的文學(xué)性和藝術(shù)力量。有一種意見(jiàn)以為,這恰恰表現(xiàn)了作家選材的取向,是著力表現(xiàn)明玉珍平民天子的形象,一些生活細(xì)節(jié)都竭力生動(dòng)地還原歷史,對(duì)于攻城掠地倒不十分在意。歷史小說(shuō)不是全方位的資料匯編,一部寫(xiě)農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)的小說(shuō),沒(méi)有很多宏大的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面,而充滿了當(dāng)時(shí)的民情風(fēng)俗畫(huà)面,有人民疾苦的細(xì)節(jié)描寫(xiě),尤其著力表現(xiàn)一位農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)領(lǐng)袖的平民作風(fēng),在這位中國(guó)歷史上極為鮮見(jiàn)的人物身上,寄托了作家的美好愿望和嚴(yán)肅思考,正是這部小說(shuō)的特點(diǎn)之一。
由于對(duì)史料的準(zhǔn)確把握,作家對(duì)自己的人物雖然充滿感情,但也不失理性,通過(guò)劉基與劉明的對(duì)話,對(duì)明玉珍的評(píng)價(jià)很準(zhǔn)確。以為明玉珍缺少政治家謀略家軍事家的膽略,是一個(gè)倫理家,道德高尚,但不狡詐,不玩手腕,他在政治角逐中的失敗似乎是必然的。
周火島以為,從結(jié)構(gòu)上看,小說(shuō)的副線強(qiáng)于主線,一些次要人物形象反而比主要人物更加鮮明。他還提出,明玉珍的戰(zhàn)略與朱元璋是相悖的,是所謂“小富即安”,不像朱元璋那樣拼命擴(kuò)張;但是,為什么明玉珍的“仁政”會(huì)失敗,朱元璋的暴政卻成功了?深究下去是可寫(xiě)出一些深刻的東西,作品會(huì)更耐讀,更有感染力。
總的來(lái)說(shuō),明玉珍是一悲劇人物,這個(gè)人物身上一些內(nèi)涵還可以深入挖掘。作者主要寫(xiě)了大夏國(guó)的興,而其衰如何?寫(xiě)得少一點(diǎn),弱一點(diǎn)。這讓我們看到,作家在史料上下的功夫,似乎大于他的史識(shí)。作者認(rèn)識(shí)歷史的理性力量似乎還沒(méi)有達(dá)到足夠的高度,至使這方面的細(xì)節(jié)展開(kāi)不夠。評(píng)論家李敬敏甚至認(rèn)為,現(xiàn)在的《明玉珍》是一個(gè)簡(jiǎn)本,他建議再寫(xiě)一個(gè)豐滿的《明玉珍》,把這個(gè)主要人物寫(xiě)得力透紙背,場(chǎng)景描寫(xiě)還要充分運(yùn)用到人物塑造上來(lái),寫(xiě)得血肉豐滿,把小說(shuō)寫(xiě)成鴻篇巨制!
藝術(shù)創(chuàng)作是非常感性的,歷史科學(xué)又是很理性的,這就給歷史小說(shuō)的創(chuàng)作提出了一個(gè)很難把握分寸的挑戰(zhàn)。沒(méi)有虛構(gòu)與想象,沒(méi)有創(chuàng)作的激情,都很難把讀者引進(jìn)一種歷史的現(xiàn)場(chǎng),但作家必須在吃透史料的基礎(chǔ)上,來(lái)拓展想象的空間,思考的空間。在歷史小說(shuō)的創(chuàng)作中,作家對(duì)于自己喜愛(ài)的歷史人物,尤其會(huì)動(dòng)感情,如何保持一種冷靜,對(duì)于人物不取仰望的角度,能夠平視人物,全面審視和理解人物,立體地表現(xiàn)人物,是常常會(huì)遇到的問(wèn)題。作家對(duì)于歷史的認(rèn)識(shí),一定不能局限于直接取材的那一段史料,一定要有非常開(kāi)闊的歷史文化視野?!睹饔裾洹肥妨显攲?shí),作家的史識(shí)也大大突破了過(guò)去寫(xiě)農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)那種基于階級(jí)理論的認(rèn)識(shí),并沒(méi)有放過(guò)紅巾軍中魚(yú)龍混雜,以及其爭(zhēng)權(quán)奪利的負(fù)面種種,如果在史論上能夠更多吸取歷史科學(xué)學(xué)術(shù)前沿的成果,作品一定會(huì)更有深度。
[責(zé)任編輯 歐陽(yáng)斌]