眼光照映　境界全出

陶文鵬

清末文學(xué)批評(píng)家劉熙載《藝概?詞曲概》說(shuō):“‘詞眼二字,見陸輔之《詞旨》。其實(shí)輔之所謂眼者,仍不過(guò)某字工,某句警耳。余謂眼乃神光所聚,故有通體之眼,有數(shù)句之眼,前前后后無(wú)不待眼光照映?！苯鯂?guó)維在《人間詞話》中也說(shuō):“‘紅杏枝頭春意鬧,著一‘鬧字,而境界全出?！破圃聛?lái)花弄影,著一‘弄字,而境界全出矣。”王氏雖未用“詞眼”這一概念,但他顯然把“鬧”與“弄”二字當(dāng)作能使“境界全出”的“詞眼”。但對(duì)此二字,也有不同的看法。吳世昌先生說(shuō):“‘鬧字、‘弄字,無(wú)非修辭格中以動(dòng)詞擬人之例,古今詩(shī)歌中此類用法,不可勝數(shù)?！?《評(píng)〈人間詞話〉》)鑒于“鬧”、“弄”二字已被古今論者屢加評(píng)論并有不同看法,這里另外拈出幾個(gè)“詞眼”來(lái)賞析。

雙鬢隔香紅,玉釵頭上風(fēng)

晚唐詞人溫庭筠《菩薩蠻》詞云:“水精簾里頗黎枕,暖香惹夢(mèng)鴛鴦錦。江上柳如煙,雁飛殘?jiān)绿臁?/p>

藕絲秋色淺,人勝參差剪。雙鬢隔香紅,玉釵頭上風(fēng)。”這首詞寫閨中女子生活。上片前兩句,寫她居住在掛著水晶簾子的室中,暖香繚繞著。此刻,她枕著玻璃般明潔溫潤(rùn)的枕頭,蓋著繡有鴛鴦圖案的錦被,做著一個(gè)旖旎的夢(mèng)。后兩句緊承上句“惹夢(mèng)”,描寫她的夢(mèng)中景象,也可看作是實(shí)寫她居室外的景色,展現(xiàn)出一幅凄清迷離的江天月夜圖。下片寫她的穿戴打扮。“藕絲”句,藕生長(zhǎng)在秋天,淡紫近白色,稱藕合色,故說(shuō)“秋色淺”。這句寫她穿著藕合色的絲綢衣裳?！叭藙佟本湔f(shuō),她的發(fā)鬢上戴著參參差差的剪成人形的花勝?！叭藙佟?又叫花勝、春勝,是用彩紙或金箔剪刻而成的古代婦女的裝飾品。南朝梁宗懔《荊楚歲時(shí)記》載:“正月七日為人┤鍘！…剪彩為人,或鏤金箔為人以貼屏風(fēng),亦戴之頭鬢。又造花勝以相遺?！薄皡⒉睢?長(zhǎng)短不齊。“雙鬢”句說(shuō),她的兩鬢隔開在臉龐兩邊?！跋慵t”,美稱她的臉頰?！坝疋O”句意謂,她頭發(fā)上插戴的玉釵在春風(fēng)中微微顫動(dòng)?！帮L(fēng)”在這里是名詞作動(dòng)詞用。這個(gè)字用得靈活,它使下片四句所描寫的靜態(tài)事物頓時(shí)生動(dòng)起來(lái),讀者自然想象到這個(gè)女子的鬢發(fā)、玉釵、藕合色衣衫,以及插在鬢邊的人勝,一并在風(fēng)中輕輕搖曳。正如著名學(xué)者俞平伯先生所說(shuō):“末句尤妙,著一‘風(fēng)字,神情全出,不但兩鬢之花氣往來(lái)不定,釵頭幡勝亦顫搖于和風(fēng)駘蕩中。”(《讀詞偶得》)的確,詞人有意把這個(gè)用作動(dòng)詞的“風(fēng)”字安排在全篇最后一字的位置,宛如丹青妙手的畫龍點(diǎn)睛之筆。

花落子規(guī)啼,綠窗殘夢(mèng)迷

溫庭筠《菩薩蠻》詞云:“玉樓明月長(zhǎng)相憶,柳絲裊娜春無(wú)力。門外草萋萋,送君聞馬嘶。畫羅金翡翠,香燭銷成淚?；渥右?guī)啼,綠窗殘夢(mèng)迷?！痹~中“玉樓”,美稱女子的居處;“裊娜”,柳枝細(xì)長(zhǎng)柔軟的樣子?！爱嬃_”句,意謂絲羅帷帳上繡著金色的翡翠圖紋。“翡翠”,鳥名,有藍(lán)綠色羽毛,常用來(lái)做裝飾物?！跋銧T”句,蠟燭燃燒滴落下點(diǎn)點(diǎn)燭油似淚,故稱“燭淚”?！颁N”,指燭燃而減少?！跋銧T”,因蠟燭制造時(shí)摻雜著香料,燃燒時(shí)散發(fā)出芳香氣息,故名之。這首詞起筆便以“長(zhǎng)相憶”揭出一篇主旨。唐圭璋先生《唐宋詞簡(jiǎn)釋》說(shuō):“此首寫懷人,亦加倍深刻。首句即說(shuō)明相憶之切,虛籠全篇。每當(dāng)玉樓有月之時(shí),總念及遠(yuǎn)人不歸,今見柳絲,更添傷感;以人之思極無(wú)力,故覺柳絲搖漾亦無(wú)力也?！T外兩句,憶及當(dāng)時(shí)分別之情景,宛然在目。換頭,又入今情。繡幃深掩,香燭成淚,較相憶無(wú)力,更深更苦。篇末,以相憶難成夢(mèng)作結(jié)。窗外殘春景象,不堪視聽;窗內(nèi)殘夢(mèng)迷離,尤難排遣。通體景真情真,渾厚流轉(zhuǎn)?！睂?duì)此詞抒寫懷人情景的藝術(shù)表現(xiàn),作了層層深入的細(xì)致分析。而從“詞眼”的角度來(lái)看,篇末的“迷”字,蘊(yùn)涵的情味尤為豐富微妙,讀者宛若看見這位綠窗中的佳人于耳聞目睹鳥啼花落時(shí)的癡迷神情,從而感觸到她那顆凄怨的心。因此,這個(gè)“迷”字堪稱一篇之眼。溫庭筠的《菩薩蠻》,除了這一首的“綠窗殘夢(mèng)迷”與上一首的“玉釵頭上風(fēng)”之外,還有“鏡中蟬鬢輕”與“燕飛春又殘”,都是在結(jié)句最末一字點(diǎn)睛傳神,才最終完成整體意境的營(yíng)造。

風(fēng)乍起,吹皺一池春水

南唐詞人馮延巳《謁金門》詞云:“風(fēng)乍起,吹皺一池春水。閑引鴛鴦香徑里,手挼紅杏蕊。斗鴨闌干獨(dú)倚,碧玉搔頭斜墜。終日望君君不至,舉頭聞鵲喜?！眲⒂罎?jì)先生《唐五代兩宋詞簡(jiǎn)析》說(shuō):“此閨情詞也。上半闋寫一閨人行于池旁芳徑中,且行且以紅杏花蕊拋入水中,引鴛鴦為戲。下半闋寫其行至斗鴨欄邊,忽聞鵲噪,舉頭而聽,不覺搔頭墜地。蓋鵲能報(bào)喜,因思行人或?qū)w來(lái)也。全首如觀電影之活動(dòng)鏡頭,閨中少婦之行動(dòng)、情思、態(tài)度,歷歷呈現(xiàn),極其生動(dòng)?！狈治黾?xì)致。開篇兩句,描寫風(fēng)忽把滿池塘的春水都吹皺了。這個(gè)“皺”字形容水的波紋如皺,把一池春水?dāng)M人化,說(shuō)它就像少女皺起了黛綠色的眉毛,從而將靜景寫成了動(dòng)景,將無(wú)知無(wú)情的春水寫成了有性靈有感情的人,這就寫活了。有的選本,“皺”字作“縐”,說(shuō)波紋似縐紗,不如“皺”好。“皺”字不僅暗喻抒情女主人公的蹙眉神態(tài),而且暗喻她的心頭蕩起了漣漪。興中有比,生動(dòng)傳神又委婉細(xì)膩,意味深長(zhǎng),又為下文寫她閑引鴛鴦、手搓杏蕊的無(wú)聊動(dòng)作張本。所以,這個(gè)“皺”字看似平常,細(xì)品卻新奇巧妙,堪稱詞眼。馬令《南唐書》卷二十一載:“元宗(中主李璟)樂(lè)府辭云‘小樓吹徹玉笙寒。延巳有‘風(fēng)乍起,吹皺一池春水之句,皆為警策。元宗嘗戲延巳曰:‘吹皺一池春水,干卿何事?延巳曰:‘未若陛下小樓吹徹玉笙寒。元宗悅。”在這段對(duì)話中,可以體會(huì)到李璟對(duì)這兩句詞的贊賞。近人俞陛云《唐五代兩宋詞選釋》評(píng):“‘風(fēng)乍起二句破空而來(lái),在有意無(wú)意間,如絮浮水,似沾非著?！倍鞍櫋弊?正是這膾炙人口的名句之眼。

驛寄梅花,魚傳尺素,砌成此恨無(wú)重?cái)?shù)

北宋詞人秦觀《踏莎行》詞云:“霧失樓臺(tái),月迷津渡,桃源望斷無(wú)尋處。可堪孤館閉春寒,杜鵑聲里斜陽(yáng)暮。驛寄梅花,魚傳尺素,砌成此恨無(wú)重?cái)?shù)。郴江幸自繞郴山,為誰(shuí)流下瀟湘去?”這是紹圣四年(1097)春秦觀自處州再貶郴州后寫的。上片因情造景,寫他幻想中的仙境已淹沒(méi)無(wú)存,高遠(yuǎn)的神仙樓臺(tái)因霧而失,指引濟(jì)渡的道途因月而迷,桃源樂(lè)土亦無(wú)處可尋。他正獨(dú)自閉居在春寒的客館之中,聆聽杜鵑那一聲聲“不如歸去”的悲鳴。過(guò)片兩句,連用兩則友人投寄書信的典故,極寫思鄉(xiāng)懷舊之情?！绑A寄梅花”,語(yǔ)本《荊州記》:“吳陸凱與范曄善,自江南寄梅花詣長(zhǎng)安與曄,并贈(zèng)詩(shī)曰:‘折梅逢驛使,寄與隴頭人。江南無(wú)所有,聊贈(zèng)一枝春。”“魚傳尺素”,用古樂(lè)府《飲馬長(zhǎng)城窟》的詩(shī)意,蓋以該詩(shī)中有“客從遠(yuǎn)方來(lái),遺我雙鯉魚。呼兒烹鯉魚,中有尺素書”之句,故以“魚傳尺素”代表寄書信意。這三句說(shuō):親友們的來(lái)書和饋贈(zèng),并不能給他帶來(lái)絲毫慰藉,而只能徒然增加他的離愁別恨。因此,書信和饋贈(zèng)越多,離恨也積得越多。詞人用一個(gè)“砌”字,說(shuō)恨可以像磚石一樣堆砌。這個(gè)“砌”字的新穎妙用,把抽象無(wú)形的“恨”予以具象的表現(xiàn)。那一封封書信、一束束梅花積累出的恨,就好像突然化作一塊塊磚石,層層壘起,壘成“無(wú)重?cái)?shù)”?！捌觥迸c“恨”及“無(wú)重?cái)?shù)”的連接,也使詞人新抒的“恨”情顯得更沉重、堅(jiān)實(shí),正如磚石壘成的城墻一樣。這個(gè)“砌”字使全篇滲染了沉郁的悲苦、怨恨情調(diào),正如南宋詞人姜夔《踏莎行》結(jié)尾“淮南皓月冷千山,冥冥歸去無(wú)管”中的“冷”字,表現(xiàn)出情人魂魄在月照千山的清冷環(huán)境中獨(dú)自歸去,就不僅是一句之眼,而且是數(shù)句之眼乃至通體之眼,堪稱王國(guó)維所最賞愛的“著一字而境界全出”之靈眼。

浪挾天浮,山邀云去,銀浦橫空碧

宋末詞人張炎《壺中天?夜渡古黃河,與沈堯道、曾子敬同賦》詞云:“揚(yáng)舲萬(wàn)里,笑當(dāng)年底事,中分南北。須信平生無(wú)夢(mèng)到,卻向而今游歷。老柳官河,斜陽(yáng)古道,風(fēng)定波猶直。野人驚問(wèn),泛槎向處狂┛?迎面落葉蕭蕭,水流沙共遠(yuǎn),都無(wú)行跡。衰草凄迷秋更綠,唯有閑鷗獨(dú)立。浪挾天浮,山邀云去,銀浦橫空碧。扣舷歌斷,海蟾飛上孤白。”該詞為元至元二十七年(1290)秋,張炎與沈堯道、曾子敬被征召北上大都(今北京)寫金字《藏經(jīng)》途中作,詞中描寫夜渡古黃河的情景,抒發(fā)亡國(guó)之痛、身世之悲,以及旅途的孤寂,具有張炎詞集中不多見的蒼涼悲壯的風(fēng)格。其中若干字千錘百煉,精警異常。如上片“笑當(dāng)年底事,中分南北”兩句,一個(gè)“笑”字,寫出一種無(wú)可奈何的苦笑,表現(xiàn)出詞人面對(duì)著“中分南北”的古黃河所觸發(fā)的深哀巨痛。又如“老柳官河,斜陽(yáng)古道,風(fēng)定波猶直”三句,“老”、“官”、“斜”、“古”四個(gè)形容詞定語(yǔ)都用得貼切,狀景逼真,寫出詞人獨(dú)到的古老感、滄桑感。尤其是那個(gè)“直”字,摹寫河水波紋平直如矢,可見水流之急,正如昔人散文中常用的“急湍若箭”,既狀難寫之景如在目前,又體現(xiàn)詞人內(nèi)心的緊張、驚奇、焦急。這是對(duì)北宋詞人周邦彥的“柳陰直”(《蘭陵王?柳》)的借鑒與創(chuàng)新。而“浪挾天浮,山邀云去”一句,寫夜間舟行,但見黃河波濤宛若挾帶著整個(gè)天空在眼前浮動(dòng),迅速后退的山巒好像邀請(qǐng)著云遠(yuǎn)去。“挾”、“邀”兩個(gè)動(dòng)詞,把黃河水與岸邊山巒、云彩,都擬人化,寫得仿佛有情有知。而且一剛一柔,前后映照,表現(xiàn)出舟行的動(dòng)感,十分真切。而“銀浦橫空碧”句,寫他在舟上舉首仰望,粲粲銀河橫空,猶如一條白練,橫鋪于碧藍(lán)的夜空中。天上“銀河”與地上“黃河”相互映照,氣象開闊,令詞人在一瞬間心頭上也涌起一股豪氣。而此句氣象的形成,主要得力于“橫”字,這個(gè)動(dòng)詞用得剛健有力,能顯出闊大的空間感。總起來(lái)說(shuō),“挾”、“邀”、“橫”三字,分別是這三句詞之眼,顯示出張炎煉字的功力。

羨寒鴉、到著黃昏后,一點(diǎn)點(diǎn),歸楊柳

宋末詞人蔣捷的《賀新郎?兵后寓吳》,抒寫他因元兵南侵流寓吳中的漂泊孤凄之感,其下片“醉探枵囊毛錐在,問(wèn)鄰翁、要寫《牛經(jīng)》否。翁不應(yīng),但搖手”數(shù)句,筆者曾在《生活細(xì)節(jié),真實(shí)感人》(載《古典文學(xué)知識(shí)》2009年第4期)一文中作了賞析。這里從“詞眼”的角度,賞析上片“羨寒鴉”三句。在這三句之前,詞人已經(jīng)描敘了他“東奔西走”的狼狽境況。“羨寒鴉”這三句說(shuō):我真羨慕那些烏鴉,它們?cè)邳S昏之后,便可歸巢,一點(diǎn)點(diǎn)飛落到楊柳樹上。這個(gè)“羨”字,看似尋常,其實(shí)下筆沉痛,飽蘸淚水。這里詞人已把自己的命運(yùn)與寒鴉作了對(duì)比:烏鴉尚且有群可依,有巢可歸,自己卻形影獨(dú)吊,無(wú)處可宿!一個(gè)“羨”字,寫出詞人內(nèi)心的酸澀、凄涼、孤寂、痛苦,也顯露了他在沉痛中不乏自我揶揄的幽默。這是作者觸景生情自然引發(fā)的感受,當(dāng)然也得力于他對(duì)涌來(lái)筆底的各種字眼的精心選擇與錘煉。