林宥嘉：２１歲的身體，住著會(huì)唱歌老靈魂

張　卓

他是臺(tái)灣收視率最高的選秀節(jié)目《超級星光大道》第一屆冠軍。他成就了“林宥嘉現(xiàn)象”：但凡他在比賽中翻唱的歌曲，會(huì)立刻登上各大KTV排行榜冠軍。隨后的新專輯《神秘嘉賓》也理所應(yīng)當(dāng)?shù)卣紦?jù)了各大排行榜的榜首。他才21歲。

一年半前，林宥嘉不過還是臺(tái)灣屏東一個(gè)普通的大學(xué)生，過著平淡的生活。他最大的愛好就是唱歌，高中時(shí)曾是校內(nèi)熱門樂團(tuán)的主唱，大學(xué)時(shí)在臺(tái)灣的花蓮餐廳擔(dān)任駐唱歌手。不過這段駐唱生活僅維持了兩個(gè)月，就因?yàn)椴蛷d失火停止?fàn)I業(yè)而被迫中止。

本來，他以為自己真的一輩子只把唱歌當(dāng)成愛好了。但是2006年12月在臺(tái)灣舉辦的第一屆“超級星光大道”徹底改變了他的命運(yùn)。這個(gè)完全復(fù)制內(nèi)地“超級女生”的臺(tái)灣選秀節(jié)目，收視率火爆，一舉奪得當(dāng)年的臺(tái)灣最高綜藝節(jié)目大獎(jiǎng)“金鐘獎(jiǎng)”。林宥嘉，就是第一屆“超級星光大道”比賽的冠軍。

從2007～2008年，林宥嘉造就了一種現(xiàn)象：年輕人瘋狂地下載他比賽的錄像，有網(wǎng)友精心地為他制作專輯；KTV排行榜前列都是這個(gè)男孩兒在比賽中“唱火”的歌曲。這個(gè)年僅20歲的男孩兒在這個(gè)歌唱比賽中，用一種與他這個(gè)年紀(jì)不相匹配的思維選歌、唱歌，把每一首別人已唱成名的歌曲，變成“林宥嘉”的歌：他唱過蕭煌奇的《你是我的眼》，讓沉默許久的盲人歌手蕭煌奇被臺(tái)灣訪談節(jié)目爭相邀請；他用一種不傷情、不玄虛的方式徹底顛覆了王菲的《你快樂所以我快樂》；他一意孤行地選擇了李泉的冷門歌曲《走鋼索的人》，并贏得高分；在最后的決賽中，他不聽導(dǎo)演和工作人員的勸阻，選擇了一首極其冷門的歌曲《Creep》，用一種一覽眾山小的態(tài)度，舉重若輕地摘得了這個(gè)大賽的選秀冠軍。參加第一場《超級星光大道》，林宥嘉拿了13個(gè)滿分，直到現(xiàn)在，4屆還無人能超越他的紀(jì)錄。

“其實(shí)，我真的想不起來自己是怎么一步步從初選走到總冠軍的，但是我想讓大家知道動(dòng)機(jī)很重要。兩個(gè)人唱歌，都很好，他們的差距在哪里?就是對音樂的動(dòng)機(jī)。我從來不參加比賽，因?yàn)槲矣X得音樂是一件很重要的事情，不能隨隨便便去唱歌隨隨便便寫歌，所以參加那個(gè)比賽，真的對我是壯舉?！绷皱都位貞浾f，他報(bào)名時(shí)害怕得簡直腿都軟了，因?yàn)樘鹬匾魳妨?。把音樂?dāng)成神，是林宥嘉的態(tài)度。他曾因耳機(jī)收音效果不好，差點(diǎn)兒對樂器店店員發(fā)飚。他因出色演繹諸多冷門歌曲而名聲大噪后，在博客里自爆：“因?yàn)椴辉敢饪吹胶酶璞贿z忘，所以寧可與冠軍失之交臂，也要讓好音樂被聽見!”

這個(gè)平時(shí)顯得乖巧有禮的男孩一站到舞臺(tái)上，就像一個(gè)隱居多年的武林高于，用一種極其具有辨識(shí)度的聲音，游刃有余地歌唱著。曾給陳奕迅寫過《十年》的臺(tái)灣音樂人陳曉霞在聽到林宥嘉的聲音后說：“他的體內(nèi)有一個(gè)老靈魂。”這個(gè)21歲的謙虛的小男孩心里住著的已經(jīng)不再是稚嫩的可愛流行，而是一位老者，名字叫“時(shí)間”。“我可能當(dāng)不了20年的公眾人物，但是我會(huì)一直歌唱下去?！绷皱都握f，“單單就‘唱歌這個(gè)動(dòng)作，它永遠(yuǎn)不會(huì)壞掉。”

雅雯／摘自2008年11月6日《青年周末》