讀汪曾祺的《鑒賞家》

汪曾祺是一個(gè)美的追求者和創(chuàng)造者?！拔艺J(rèn)為作家的責(zé)任是給讀者以喜悅，讓讀者感覺(jué)到活著是美的，有詩(shī)意的，生活是可欣賞的?！盵1]“作家就是要把生活中美好的東西！人的美！人的詩(shī)意告訴別人，使人們的心得到滋潤(rùn)?！盵2]汪曾祺六十多歲寫(xiě)的小說(shuō)抒情味最濃，寫(xiě)的美，《鑒賞家》是他六十二歲時(shí)的作品，主人公葉三的確是汪曾祺小說(shuō)中最具抒情味又最美的一個(gè)常見(jiàn)的小人物，但卻不平常。

一.葉三首先是一個(gè)好的大自然鑒賞者，生活讓他擁有獨(dú)特的審美眼光。

葉三知果樹(shù)。

首先他是一個(gè)俗人，小果販，屬于平民階層，地位極低。為生活所迫，他不得不先熟悉果樹(shù)，花大力氣找到第一手貨源，搞清進(jìn)貨的渠道。為此，他甚至熟知四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)內(nèi)每一棵果樹(shù)的情況，這是他做生意成功的第一步。其中的辛苦是別的果販難以做到的，更難得是，他能在辛苦中忙里偷閑，在四處走動(dòng)中欣賞多處景致，領(lǐng)略各地鄉(xiāng)風(fēng)。

葉三是一個(gè)懂生活的人，懂得如何在艱難、困苦的生活中積累知識(shí)，尋找快樂(lè)。可以想見(jiàn)：當(dāng)他發(fā)現(xiàn)一顆好果樹(shù)上掛著好看的果子時(shí)，他會(huì)多么欣喜！一個(gè)不愛(ài)果樹(shù)的人，怎么可能找到好果子？

葉三愛(ài)果。

他賣(mài)的果子大、甜、香、好看，得四時(shí)之先，并按節(jié)令來(lái)賣(mài)，以至于許多人是看到他賣(mài)的果子才意識(shí)到現(xiàn)在的節(jié)令的。他是一個(gè)好的生意人，完全掌握了果性，賣(mài)果子時(shí)更像一個(gè)藝術(shù)家。作者醉心寫(xiě)到：“立春前后，賣(mài)青蘿卜?！舸蛱}卜，摔在地下就裂開(kāi)了。杏子、桃子下來(lái)時(shí)賣(mài)雞蛋大的香白杏，白得像一團(tuán)雪，只嘴兒以下有一根紅線的‘一線紅蜜桃。再下來(lái)是櫻桃，紅的像珊瑚，白的像瑪瑙……他還賣(mài)佛手、香椽。人家買(mǎi)去，配架裝盤(pán)，書(shū)齋清供，聞香觀賞?！?/p>

葉三賣(mài)出的雖然是果，是貨物?？伤鸭膮s是大自然的精華和靈氣，是他獨(dú)特的審美眼光的發(fā)現(xiàn)。

所以，他也憐惜果子。他的果少而精，只求保證質(zhì)量，從不考慮如何多賣(mài)多賺錢(qián)。（他只專給二三十家大宅門(mén)送果子）物質(zhì)上的知足不貪為他取得了良好的信譽(yù)，也獲得了當(dāng)?shù)馗毁F人家的信任。一方面，他能比較順利地進(jìn)出富貴人家，從而有機(jī)會(huì)結(jié)識(shí)有識(shí)之士，另一方面，生意上的成功也保證了一定的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，這是他人格能與別人保持平等的重要基礎(chǔ)。

應(yīng)該說(shuō)，葉三首先是一個(gè)好的果子鑒賞家，他鑒賞的是大自然的天然物品，是生活鍛煉了他，讓他擁有一雙潛在的審美慧眼。不然，他怎么可能和大畫(huà)家季匋民相識(shí)、相知到相惜，演繹出一幅現(xiàn)代版的高山流水畫(huà)卷圖呢？

二.葉三對(duì)繪畫(huà)藝術(shù)及對(duì)人本身的鑒賞也有較深的造詣。

葉三先是識(shí)人。他能識(shí)別畫(huà)家季匋民，并能與之交往。

當(dāng)?shù)啬敲炊嗟倪_(dá)官貴人，他為什么獨(dú)獨(dú)仰慕季匋民？難到僅僅因?yàn)榧緞袷怯忻拇螽?huà)家？

應(yīng)該承認(rèn)：葉三有很強(qiáng)的人際交往能力。葉三的這種本事可能得益于他豐富的人生閱歷和職業(yè)特點(diǎn)。他能與多方果樹(shù)園主搞好關(guān)系，與他們熟得像是親家一樣，又能與二三十家大宅門(mén)常年保持友好的生意往來(lái)，也能與兩個(gè)成器的兒子和睦相處。生活的確像人生的老師，謙卑的地位和艱辛的小販生涯將葉三塑造成一個(gè)隨和、謙讓、極好打交道的人。他知道什么樣的人如何交往，更知道交往的是一個(gè)什么樣的人。

可季匋民卻不是一個(gè)好打交道的人。季匋民是一個(gè)驕傲的人，雅而怪。

這也難怪！他是一縣人引為驕傲的大人物，名聞全國(guó)的大畫(huà)家，大收藏家，大財(cái)主。他從不當(dāng)眾作畫(huà)，最討厭聽(tīng)人談畫(huà)，更不喜歡與人應(yīng)酬。（見(jiàn)《歲寒三友》中的介紹）他佩服的是揚(yáng)州八怪。蘇軾《于潛僧綠筠軒》云：“人瘦尚可肥，士俗不可醫(yī)?！奔緞竦难湃な亲非笠环N清雅高逸的境界，以維護(hù)自己相對(duì)獨(dú)立的社會(huì)理想、人格價(jià)值。也可以說(shuō)，是對(duì)當(dāng)時(shí)市井俗氣的拒絕?？伤麉s把看似俗人的葉三當(dāng)朋友，當(dāng)知音。這就怪了？

怪嗎？葉三可是比別人更懂季匋民，他骨子里所仰慕追尋的正是季匋民這種文人的生活情調(diào)與欣賞趣味。俗和雅本非絕然相隔，一定條件下可以轉(zhuǎn)換。你看葉三那么愛(ài)畫(huà)！

葉三愛(ài)畫(huà)出于本心，出于天然的興趣。他大概在季匋民這里第一次發(fā)現(xiàn)了“第二自然”：一個(gè)構(gòu)筑的自由的心靈世界。季匋民收藏的畫(huà)和他筆下的畫(huà)一定深深地震撼著葉三：他平時(shí)欣賞到的自然景致的色彩和線條，那些朦朧的審美印象，尤其是那些郁結(jié)在心頭的余緒，不平之氣，那些似曾相識(shí)的東西原來(lái)在這里都可以得到表現(xiàn)，得到釋放，得到升華。

葉三沒(méi)有理由不給季匋民最先送去他搜羅到的最好的水果，葉三沒(méi)有理由不敬佩季匋民。季匋民把他心中想說(shuō)的話，想唱的歌，想哭的調(diào)，全都畫(huà)在紙上了。他一去就是半天，磨墨，抻紙，看畫(huà)，哪里是做生意送水果，完全是一個(gè)地道的粉絲。

葉三的果子太好了，甚至改變了季匋民作畫(huà)的習(xí)慣，邊畫(huà)邊喝酒邊吃一片水果。

而真正讓季匋民動(dòng)心的不是葉三的果子，也不是葉三愛(ài)畫(huà)，而是葉三懂畫(huà)。

葉三真的具有很強(qiáng)的藝術(shù)鑒賞力。

葉三看季匋民作畫(huà)時(shí)就能與他產(chǎn)生藝術(shù)共鳴而達(dá)到忘我的境界。請(qǐng)看：“他站在旁邊很人神地看，專心致意，連大氣都不出。有時(shí)看到精彩處，就情不自禁的深深吸一口氣，甚至小聲地驚呼起來(lái)。凡是葉三吸氣、驚呼的地方，也正是季匋民的得意之筆?！?/p>

強(qiáng)烈的藝術(shù)感染能夠讓葉三不知不覺(jué)的輕易地進(jìn)入畫(huà)境，與筆下人物血脈相連，與花草樹(shù)木一往情深，與季匋民同聲相應(yīng)，同氣相求，達(dá)到了情投意合、如醉如癡的地步。

葉三品評(píng)他剛畫(huà)好的畫(huà)時(shí)又能一語(yǔ)中的，說(shuō)中要害精髓。如：季匋民畫(huà)了一幅紫藤，問(wèn)葉三。葉三說(shuō)：“紫藤里有風(fēng)?！薄斑恚∧阍趺粗?？”“花是亂的?！薄皩?duì)極了！”季匋民提筆題了兩句詞：“深院悄無(wú)人，風(fēng)拂紫藤花亂?！?/p>

熟知高山流水遇知音的故事，一定不會(huì)忘記下面的經(jīng)典對(duì)話。俞伯牙演奏了一曲《高山》，鍾子期說(shuō)：“好啊，多么巍峨的泰山?！庇岵烙謴椬嘁磺读魉?，

鍾子期馬上贊道：“好啊，多么浩蕩的江河！”

如果兩相對(duì)照，簡(jiǎn)直如出一轍。是巧合？還是有意為之？

更有甚者，葉三還能直言指出畫(huà)中的瑕疵。他簡(jiǎn)直是優(yōu)秀的批評(píng)家了。文中有一細(xì)節(jié)。當(dāng)季匋民興奮地畫(huà)了一幅有好些蓮蓬的墨荷時(shí)問(wèn)葉三如何。

葉三說(shuō)：“四大爺，你這畫(huà)不對(duì)?！薄安粚?duì)？”“‘紅花蓮子白花藕。你畫(huà)的是白荷花，蓮蓬卻這樣大，蓮子飽，墨色也深，這是紅荷花的蓮子?！薄笆菃?？我頭一回聽(tīng)見(jiàn)！”

實(shí)踐出真知。葉三的不平常在于：他雖只是一個(gè)貧賤的小人物，卻擁有讀書(shū)人都難有的審美眼光，具有鑒賞所需的各種經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)、趣味、能力等綜合的鑒賞要求和水平?！墩撜Z(yǔ)·先進(jìn)》云：“子曰：先進(jìn)于禮樂(lè)，野人也；后進(jìn)于禮樂(lè)，君子也。如用之，則吾從先進(jìn)?！泵耖g野人的視野和智慧乃君子的活水源頭，季匋民是知道的，不得不服。

季匋民佩服葉三的不光是他的藝術(shù)鑒賞力，更是他的可貴的人品。

三葉三又是一個(gè)好的被鑒賞對(duì)象，因其具有豐富的心靈，高雅的志趣，高尚的品行。

一是真性情。葉三對(duì)大自然的愛(ài)好及愛(ài)畫(huà)都是出自真心，沒(méi)有任何物質(zhì)利益的趨動(dòng)，即具有非功利性，不參雜絲毫利害計(jì)較。因此，他對(duì)季匋民的贊賞是出于肺腑，既不巴結(jié)求財(cái)，也不獻(xiàn)媚討賞，更不因結(jié)識(shí)名士而抬高自己，這正是當(dāng)時(shí)圍繞在季匋民身邊的所謂達(dá)官貴人所沒(méi)有的。

二是輕物質(zhì)錢(qián)財(cái)而注重精神追求，這是至關(guān)重要的。葉三對(duì)大自然的愛(ài)好及愛(ài)畫(huà)、賞畫(huà)實(shí)際上是“雅”的生活情調(diào)，這是一種從有限的日常世俗生活中呈現(xiàn)出來(lái)的通向無(wú)限的情致，是“在一種意義上形成一種新的創(chuàng)造。”[3]它使得葉三能夠超越世俗眼光唯求精神自由，它煥發(fā)出一個(gè)普通的小人物身上的美和詩(shī)意。在這點(diǎn)上，他與季匋民實(shí)質(zhì)上是相同類型的人，這也是季匋民能夠輕易超越世俗的階層、門(mén)地差異的觀念而同葉三成為知音的根本原因。

三是重情重義。

有些事可能是季匋民知道的。葉三是為季匋民一個(gè)人賣(mài)果子的，開(kāi)始是為看他的畫(huà)，后來(lái)就純粹是為友情了，他原本不用賣(mài)果可在家安心養(yǎng)老的。當(dāng)他偶爾在一家柜廚的玻璃里憑借自己精湛的鑒賞力發(fā)現(xiàn)了四幅前代大畫(huà)家的真品時(shí)，他免費(fèi)送給了季匋民，他知道季匋民是最喜歡最佩服這真品的作者和畫(huà)風(fēng)，他認(rèn)為只有季匋民才配擁有這些真品。對(duì)于季匋民送給他的畫(huà)，他當(dāng)作最寶貴的財(cái)富，一張也不會(huì)賣(mài)，他過(guò)五十歲生日對(duì)兒子的唯一要求是將季匋民送給他的畫(huà)拿出去裝裱好。

還有兩件事是季匋民所不知道的。

一件是季匋民死后，葉三不再賣(mài)果，但葉三會(huì)按時(shí)尋鮮果到墳上祭奠他，這情節(jié)很像鍾子期死后俞伯牙摔琴終身不再?gòu)椬唷?/p>

令人震撼的是另一件：當(dāng)葉三死時(shí)，兒子照他遺囑將季匋民送給他的畫(huà)放進(jìn)棺材，一起埋了。他為什么埋畫(huà)？

葉三是在季匋民這里才找到了自己真正的人生追求的。畫(huà)里有一個(gè)藝術(shù)的世界，心可以自由的翱翔；畫(huà)里又是一個(gè)友情的世界，高山流水頌知音。葉三一定是想在九泉之下再尋季匋民談畫(huà)論道。葉三的這些想法，那個(gè)曾想買(mǎi)畫(huà)的遠(yuǎn)道而來(lái)的日本人（也是一個(gè)鑒賞家）怎會(huì)理解呢？還有讀者會(huì)用現(xiàn)代商品眼光說(shuō)葉三是傻瓜，糟蹋藝術(shù)品嗎？

為什么一個(gè)常見(jiàn)的小人物會(huì)如此的不平常？

這就是汪曾祺對(duì)世俗生活和平凡小人物的認(rèn)同和贊賞?！皩?duì)作家來(lái)說(shuō)，就是對(duì)人的關(guān)心！對(duì)人的尊重和欣賞，用充滿溫情的眼光看人，用善意的微笑看世界”。[4]反映在作品中，就是要表達(dá)作家對(duì)平凡小人物的美好善良品行進(jìn)行贊美。這就是汪曾祺士大夫式的唯美傾向?！白骷乙兴枷耄^思想即是作者所發(fā)現(xiàn)的生活中的美和詩(shī)意”。[5]“作品就是要用普通樸實(shí)的語(yǔ)言把生活寫(xiě)得很美！很健康！富于詩(shī)意”。[6]

《鑒賞家》的魅力就在于：在一個(gè)世俗的世界里同時(shí)表現(xiàn)了另兩種世界，即詩(shī)意的藝術(shù)世界和浪漫的友情世界，葉三就生活在這樣的世界里。

參考文獻(xiàn)：

[1]汪曾祺：《晚翠文談新編》，三聯(lián)書(shū)店，2002年版，P11。

[2][4][5][6]汪曾祺：《汪曾祺全集·散文卷3》，北京師范大學(xué)出版社，1998年版P227，P310,P280,P285。

[3]休謨：《人的知解力和道德原則的探討》，轉(zhuǎn)引自馮天瑜主編：《文人雅言》，湖北教育出版社，1996年版，P9。

祝一勇，男，湖北職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師，主要研究現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。