匾

何誠(chéng)斌

在老段長(zhǎng)回鄉(xiāng)前,幾個(gè)青工合伙買(mǎi)了一塊匾,準(zhǔn)備送給他,可是,他們?yōu)樨疑蠈?xiě)什么致詞或贈(zèng)言犯了難?！肮鈽s下崗”不妥,老段長(zhǎng)會(huì)傷心的?！肮鈽s退休”也不恰當(dāng),老段長(zhǎng)還沒(méi)到退休年齡,因金融風(fēng)暴裁員被精簡(jiǎn)下來(lái)的。最后,他們認(rèn)為送匾是個(gè)錯(cuò)誤,于是把匾退了,買(mǎi)了兩只暖水瓶,一只真空茶杯,還有一把剃須刀。他們來(lái)到老段長(zhǎng)宿舍前,門(mén)一推就開(kāi)了,屋里沒(méi)人。隔壁一個(gè)小孩跑來(lái)說(shuō):“我看見(jiàn)他穿著工作服上班去了。”

幾個(gè)青工便在老段長(zhǎng)的房子里等著老段長(zhǎng)回來(lái)。他們常在這里與老段長(zhǎng)喝酒、打撲克,這里只有一張床,兩條凳,一只木箱,大家下班聚在一起喝酒,有時(shí)床沿上可以擠坐五六人。箱子上墊一塊舊皮帶就成了桌子。瓶蓋子當(dāng)酒盅,邊喝邊聊,特別開(kāi)心……這一切現(xiàn)在覺(jué)得更加親切;這一切卻將隨老段長(zhǎng)離廠回鄉(xiāng)而成為過(guò)去。

老段長(zhǎng)回來(lái)了,看見(jiàn)幾個(gè)青工,他特別高興。瞧見(jiàn)他們買(mǎi)來(lái)的禮物,他說(shuō):“工資低,何必這樣,要送就送一張畫(huà)寫(xiě)幾個(gè)字就行了。”他脫下工作服,露出滿身的肌肉疙瘩,他接著說(shuō):“剛才車(chē)間姚主任把我喊去幫忙排除機(jī)械故障。”

“給工錢(qián)嗎?”

“給工錢(qián)干啥?”

“你已經(jīng)被裁減,通知昨天就可以不上班了?！?/p>

老段長(zhǎng)嘿嘿笑道:“來(lái)這里十多年了,對(duì)這個(gè)廠說(shuō)沒(méi)有感情是假。我認(rèn)為,沒(méi)……沒(méi)奶也是娘?！崩隙伍L(zhǎng)的聲音有點(diǎn)兒苦澀。

大家擔(dān)心他的感情繼續(xù)發(fā)生變化,其中一個(gè)人開(kāi)玩笑說(shuō):“返鄉(xiāng)后,你再不會(huì)叫苦冬天無(wú)人焐腳了吧?”

老段長(zhǎng)也笑道:“農(nóng)村里計(jì)劃生育抓得特別嚴(yán)?！币痪湓?把大家逗得哈哈大笑。

老段長(zhǎng)打開(kāi)箱子,拿出一疊筆記本,說(shuō):“這是我的工作日記,里面有一些機(jī)械故障分析,我已經(jīng)派不上用場(chǎng)了,送給你們或許用得上?！?/p>

一位青工控制不住感情,哽咽著說(shuō):“段長(zhǎng),你別走。”

老段長(zhǎng)說(shuō):“有的人占著茅坑不拉屎,有的人卻有屎無(wú)坑拉,拉進(jìn)了褲襠里。我們這些老同志比不上你們青年聰明好學(xué),減人當(dāng)然減我。”

“你已經(jīng)為公司奉獻(xiàn)了十幾年,吃苦耐勞,到頭來(lái)……”

老段長(zhǎng)唬著臉說(shuō):“千萬(wàn)別說(shuō)這話……我家里有一畝三分地,不怕。你們可要把這個(gè)廠救活!”

大家默默無(wú)言,過(guò)了一會(huì)兒,他們決定明天一早來(lái)給老段長(zhǎng)送行。老段長(zhǎng)說(shuō)不用啦,十五年前一只箱子一床被子挑進(jìn)來(lái),十五年后挑回去,中年人,肩頭這點(diǎn)力還是有的。

第二天,天未亮,幾個(gè)青工就悄悄來(lái)到了老段長(zhǎng)房前,里面亮著燈,從裂開(kāi)的門(mén)縫中可以看清房間里的一切。只見(jiàn)老段長(zhǎng)拿著一塊大鏡框凝神端詳,人如枯樁。哦,那是一塊匾,不知是誰(shuí)送給他的。

青工們推門(mén)而入,老段長(zhǎng)急忙把匾往床上放。一位青工從床上把匾拿了起來(lái),大家看得滿腹狐疑,匾上寫(xiě)著“光榮退休”四個(gè)紅漆字,落款居然是他們幾個(gè)人的名字。

老段長(zhǎng)神情很窘迫,說(shuō):“我把你們給我的那些東西退了,換了這塊匾,掛在家里,我就會(huì)經(jīng)常想起你們,想起公司?！?/p>

敏感的青工們卻想到了這其中的另一層意思,大家盡管沒(méi)說(shuō)出來(lái),但心里都明白。那塊匾傾注了老段長(zhǎng)十多年的心血,是履歷,是歷史,他要帶著最后的心思,向父老鄉(xiāng)親證明著什么。

天已經(jīng)蒙蒙亮,老段長(zhǎng)挑著行李,留下了一個(gè)模糊的背影,那塊匾卻刻在這些青工們的腦子里。