欒梅健
在對自晚清至當(dāng)下的百余年來中國文學(xué)史的梳理與研究中,我們越來越深切地感受到“外部研究”是一項(xiàng)不可或缺的、非常重要的研究內(nèi)容。
馬克思在《共產(chǎn)黨宣言》中曾有過一段對資產(chǎn)階級不無贊美的描寫:“資產(chǎn)階級在它的不到一百年的階級統(tǒng)治中所創(chuàng)造的生產(chǎn)力,比過去一切世代創(chuàng)造的全部生產(chǎn)力還要多,還要大。自然力的征服,機(jī)器的采用,化學(xué)在工業(yè)和農(nóng)業(yè)中的應(yīng)用,輪船的行駛,鐵路的通行,電報(bào)的使用,整個大陸的開墾,河川的通航,仿佛用法術(shù)從地下呼喚出來的大量人口……”接著,馬克思繼續(xù)指出了物質(zhì)層面的巨變所引發(fā)的精神層面的裂變:“一切固定的古老的關(guān)系以及與之相適應(yīng)的素被尊崇的觀念和見解都被消除了,一切新形成的關(guān)系等不到固定下來就陳舊了。一切固定的東西都煙消云散了,一切神圣的東西都被褻瀆了?!痹凇?lt;政治經(jīng)濟(jì)學(xué)>序言》中,馬克思進(jìn)一步指出:“物質(zhì)生活的生產(chǎn)方式制約著整個社會生活、政治生活和精神生活的過程?!彼J(rèn)為,隨著經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的變更,全部龐大的上層建筑也或慢或快地必然發(fā)生變革,那些法律的、政治的、宗教的、藝術(shù)的、哲學(xué)的,簡言之,所有意識形態(tài)的形式,都將會出現(xiàn)新的面貌。
以中國近代文學(xué)的轉(zhuǎn)型為例,我們在長期的研究中,越來越真切地感受到“外部研究”的重要性,那種經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑的必然性因素。
大致看來,中國的社會進(jìn)程比西方整整晚了一、二個世紀(jì)。自鴉片戰(zhàn)爭以后,隨著越來越多的通商口岸被強(qiáng)行開放,中國原有的農(nóng)村自然經(jīng)濟(jì)受到了嚴(yán)重的沖擊,眾多的群眾被卷入到商品交流之中。在1900年前后,上海、天津、廣州、武漢等通商口岸,迅速形成了幾十萬,甚至上百萬人口的不同于傳統(tǒng)農(nóng)村集鎮(zhèn)的工商城市。在農(nóng)村,茅盾《農(nóng)村三部曲》中的老通寶們,再也看不懂這個日趨怪異的世界。紗廠、小火輪這些從未聽說過的玩意兒,似乎在夢境中一夜之間改變了人們的生活。即使在遙遠(yuǎn)的內(nèi)地四川,那場聲勢浩大的‘保路運(yùn)動”,不是由本身并沒有什么罪惡的工業(yè)文明之一——鐵路所引起的嗎?這一切變動,是以往任何農(nóng)耕文明時代所沒有過的。難怪老通寶們在納悶、不解之余,似乎若有所悟地感嘆道:這個世界,真的變了!
當(dāng)然,這種巨變勢必會影響到文學(xué)。
鴉片戰(zhàn)爭以后,中國文學(xué)在生產(chǎn)、制作和傳播方面出現(xiàn)了前所未有的根本性的變化。這種變化是建立在外部經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)發(fā)生了巨大變化的基礎(chǔ)上的。機(jī)器的運(yùn)用、鐵路的開通、輪船的航行、郵電的發(fā)展、電報(bào)的傳遞……這些率先在西方出現(xiàn)的近代工業(yè)革命的產(chǎn)物,隨著鴉片戰(zhàn)爭的爆發(fā)而在我國長驅(qū)直入。表現(xiàn)在文化上,機(jī)器印刷顯示出比雕版印刷、活字印刷更為巨大的優(yōu)越性,工業(yè)造紙大大縮短了以往靠手工操作的時間,新聞事業(yè)的發(fā)達(dá)促進(jìn)了新聞、通訊、文藝副刊的繁榮,現(xiàn)代交通則使文學(xué)有可能迅速成為商品在全國流通、交換。在這個時期,真正現(xiàn)代意義上的文化市場終于得以形成。文學(xué)已不僅僅是一種愛好,還可以成為養(yǎng)家糊口、安身立命的所在。幾千年來從未有過的職業(yè)作家已經(jīng)在這里產(chǎn)生。這是一次真正屬于社會型態(tài)變革的、工業(yè)文明范疇的轉(zhuǎn)型。盡管在我國廣大的內(nèi)地、農(nóng)村,這種變化并不是十分明顯、強(qiáng)烈,然而在上海、廣州、天津等一些重要通商口岸,其工業(yè)化程度在晚清至“五四”時期甚至已不亞于當(dāng)時歐洲的某些工業(yè)化國家。
作為感同身受地經(jīng)歷了當(dāng)時社會的巨大轉(zhuǎn)型、對晚清文學(xué)研究頗有建樹的前輩學(xué)者阿英,在他那本著名的《晚清小說史》中一開頭就這樣談到晚清以來小說空前繁榮的原因:“第一,當(dāng)然是由于印刷事業(yè)的發(fā)達(dá),沒有前此刻書那樣的困難;由于新聞事業(yè)的發(fā)達(dá),在應(yīng)用上需要多量產(chǎn)生。第二,是當(dāng)時智識階級受了西洋文化影響,從社會意義上,認(rèn)識了小說的重要性。第三,就是清室屢挫于外敵,政治上又極腐敗,大家知道不足與有為,遂寫作小說,以事抨擊,并提倡維新與革命?!痹谶@里,作為“外部關(guān)系”的印刷事業(yè)、新聞事業(yè)、西洋文化影響等因素,被阿英提高到極為重要的位置,應(yīng)該不是一個偶然、隨意的安排。
順著這樣的思路繼續(xù)探究下去,人們就可以發(fā)現(xiàn),晚清當(dāng)時諸多“外部因素”都一起參與到了文學(xué)的發(fā)展與形成之中。粗略算來,如下外部因素不能不引起我們的關(guān)注:
一、近代出版。1843年,作為中國最早的新式出版機(jī)構(gòu)的墨海書館在上海設(shè)立,其后,美華書館、江南制造局編譯館、益智書會、廣學(xué)會等紛紛出現(xiàn)。1897年,商務(wù)印書館在上海創(chuàng)辦,這是當(dāng)時全國最大的出版機(jī)構(gòu)。文學(xué)作品不僅通過出版機(jī)構(gòu)正式發(fā)表而且新式出版借助近代出現(xiàn)的郵路、交通等方式而將文學(xué)作品迅速傳播到全國各地,從而造成了與古代刻書店完全不同的文學(xué)傳播形式與效果,并反過來影響與制約著文學(xué)作品在思想內(nèi)容與藝術(shù)特色上的不同追求。
二、近代報(bào)刊。近代報(bào)刊與近代出版有相似之處,但由于報(bào)刊作為晚清最重要的傳播媒體,因而其在文學(xué)上形成的“報(bào)章體”值得特別重視。從這一角度出發(fā),可以發(fā)現(xiàn)報(bào)刊在文學(xué)制度、文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)理論批評方面,以《申報(bào)》為代表的近代報(bào)刊是如何破壞了舊的傳統(tǒng),或者建立了新的傳統(tǒng)和格局,從而推動了晚清文學(xué)面向現(xiàn)代化。
三、近代思潮。以近代的古今、中西思潮的演變?yōu)檎撌龅淖鶚?biāo),通過對當(dāng)時的全球化思潮、進(jìn)化論思潮、民主自由主義思潮、功利主義思潮、啟蒙主義思潮、民族主義思潮、民主主義思潮、現(xiàn)實(shí)主義思潮、浪漫主義思潮、資本主義思潮、復(fù)古主義思潮等等的梳理,辨析它們在近代的發(fā)生、成長、變化,以及它們之間的相互關(guān)系,可以使人們更加明了這些思潮與文學(xué)變革的關(guān)系,明了當(dāng)時文學(xué)的發(fā)展與變遷并不是孤立的現(xiàn)象。
四、新式教育。1905年,滿清政府迫于當(dāng)時有識之士的普遍要求和社會發(fā)展的現(xiàn)實(shí)需要,明令廢除了空疏無用的科舉制度;而在這之前,也就有了不少關(guān)于新式教育制度的倡議和新式學(xué)校的創(chuàng)辦。新式教育在為社會造就著大批知識階層的同時,也在培養(yǎng)著自己的讀者隊(duì)伍。這不僅使得新式讀者具有了與古代讀者不同的知識結(jié)構(gòu)與審美趣味,而且它也使得作家的地域分布與性別比例發(fā)生了明顯的變化。
除了上述四個方面以外,其他如近代圖書館制度、郵政、鐵路、公路等等諸多的“外部關(guān)系”,也都一并加入到了中國近代文學(xué)的建構(gòu)與轉(zhuǎn)型之中。在面對如此“數(shù)千年未有之大變局”的社會轉(zhuǎn)型途中,將作家當(dāng)作職業(yè)的人來研究,將文學(xué)作品當(dāng)作傳播方式來研究,將讀者當(dāng)作文化商品的消費(fèi)者來研究——這種在人們傳統(tǒng)的觀念中頗有瀆圣之嫌的研究方法,不僅有了可能,而且成為了一種必需的工作。
相對而言,對于文學(xué)作品的主題、思想、結(jié)構(gòu)、語言等等方面的“內(nèi)部研究”,它可以清晰地揭示出作品與社會、時代的對應(yīng)關(guān)系,并能對人們的審美把握提供重要的借鑒,然而,當(dāng)人們試圖對一個時期的文學(xué)現(xiàn)象作出較為宏觀與史論性的描述時,“外部研究”便體現(xiàn)出它無可替代的重要性。一切偏重于文學(xué)本體內(nèi)部的研究方法與體系,諸如精神分析方法、
原型批評方法、形式主義、語義學(xué)、符號學(xué)、結(jié)構(gòu)主義、詮釋學(xué)等等,在回答“文學(xué)是如何產(chǎn)生并如何生成”時,可能都會偏執(zhí)于一端而不能全面地作出評價。兩者的互相補(bǔ)充,就應(yīng)該成為文學(xué)史研究者所必須都注意到的內(nèi)容。
在很大程度上,對文學(xué)的“外部研究”與率先在西方興起的文藝社會學(xué)有許多的相同之處。法國當(dāng)代評論家埃斯卡皮認(rèn)為:“一方面是文學(xué)的專業(yè)化,另一方面是文學(xué)的廣為傳播,兩者在1800年前后達(dá)到了臨界點(diǎn)。正是在這時,文學(xué)開始意識到了自己的社會尺度。”(羅貝爾·埃斯卡皮:《文學(xué)社會學(xué)》,第8頁,法國大學(xué)出版社1958年版)埃斯卡皮是在評價著名文藝社會學(xué)家斯達(dá)爾夫人時說這番話的。在1800年,斯達(dá)爾夫人出版了《從文學(xué)與社會制度的關(guān)系論文學(xué)》一書,首次嘗試把文學(xué)與社會這兩個概念結(jié)合起來做系統(tǒng)的研究,被譽(yù)為文學(xué)批評史上第一部專門論述文學(xué)與社會之間關(guān)系的巨著。在18世紀(jì)的歐洲,知識的專門化促使科學(xué)和技術(shù)活動逐漸脫離了嚴(yán)格意義上的文學(xué),文學(xué)的范圍縮小。然而同時,由于印刷術(shù)的改進(jìn),圖書出版業(yè)的發(fā)展,文盲的逐漸減少,從前作為一小批文人貴族所壟斷的特權(quán)的文學(xué)變成了人數(shù)眾多的知識分子的文化選擇。文學(xué)成為提高廣大民眾智力水準(zhǔn)的手段。正是在這里,對文學(xué)的社會學(xué)研究具有了足夠的土壤。繼斯達(dá)爾夫人之后,特別是自法國哲學(xué)家孔德在19世紀(jì)30年代創(chuàng)立實(shí)證社會學(xué)以來,文藝社會學(xué)的研究領(lǐng)域逐漸拓展深入。在不斷完善著文藝社會學(xué)研究方法的同時,也相當(dāng)準(zhǔn)確地映現(xiàn)出了西方社會中形形色色的文學(xué)面目與文學(xué)流派。
現(xiàn)代文藝社會學(xué)研究方法主要包含有下列三個要素:一是從社會經(jīng)濟(jì)的總體發(fā)展上來分析文學(xué)的發(fā)生與發(fā)展。就如法國文藝?yán)碚摷覅挝靼?戈德曼指出個人主義文藝建立在自由經(jīng)濟(jì)之上、危機(jī)感的小說建立在個人壟斷時代之上、創(chuàng)造力趨向消失的小說建立在國家壟斷時代之上那樣,著力揭示出社會史對文藝史的具體影響。二是用社會學(xué)的具體方法(如統(tǒng)計(jì)調(diào)查法)來從事文學(xué)研究。把文學(xué)藝術(shù)作品看成是人們的精神產(chǎn)品(在近代社會則更具有“商品”的意味),注重研究這一產(chǎn)品得以產(chǎn)生的物質(zhì)基礎(chǔ)和生產(chǎn)條件,研究這種產(chǎn)品的創(chuàng)造者——文學(xué)藝術(shù)家同社會之間的關(guān)系;研究傳播媒介(評論家、出版商、書商、圖書館、書展等)對文藝創(chuàng)作的影響;研究文藝作品的消費(fèi),誰消費(fèi)了什么?為什么?在大量實(shí)證材料的基礎(chǔ)上,形成客觀公允的看法。三是擴(kuò)展文藝社會學(xué)與其他各學(xué)科的聯(lián)系。不僅把文藝作品看作是一種社會文化事實(shí),而且也看作是一種審美事實(shí)。這是現(xiàn)代文藝社會學(xué)趨向成熟的標(biāo)志。接受美學(xué)、藝術(shù)心理學(xué),乃至其他一些著重文本分析的研究方法的長處,都可以被吸收攏來加以運(yùn)用?,F(xiàn)代文藝社會學(xué)已經(jīng)不滿足于論證特定作品同特定社會之間的關(guān)系,不僅僅對文藝的社會關(guān)系作出單向線性的解釋,而是力求更加全面系統(tǒng)地考察文藝的社會關(guān)系,注重對整個文藝社會史作出評價。
在馬克思看來,人是各種社會關(guān)系的總和。如果將這一經(jīng)典結(jié)論套用過來,我們也可以說:文學(xué)是各種社會關(guān)系的總和。相對于農(nóng)耕文明時期來說。我國古代文學(xué)中相對孤立、靜止、單一的文學(xué)活動,在我國鴉片戰(zhàn)爭以后日趨工業(yè)化、商品化的社會大變局中,已經(jīng)變得非常的豐富、復(fù)雜與開放。脫離了對文學(xué)外部關(guān)系的研究,可能就會在紛紜復(fù)雜的社會現(xiàn)象之中理不出頭緒,找不到方向。
這,可能就是我們在從事“近百年來中國文學(xué)史論”的研究時必須時時提醒自己的地方。