子狐物語

史壹可

我媽媽是個photoman攝影師，雖然將女人叫做man有點怪，但我媽也是我爸，所以不怪，她在密克羅尼西亞拍照，那是一個熱帶小島，有很多日本沒有的生物，有大得像野豬一樣的粉紅色飛魚，味道像臘腸，還有懂得記數(shù)的魚，媽媽問它們2乘3是多少?就有五條魚集合起來，以為它們算錯了，還有一條趕過來，媽媽將那條魚叫做太一……

同學(xué)：他說謊。

老師：作文要寫真實的事情!

太一：這是真的。

太一的作文引起課堂大亂。

太一在草坪上撿紙飛機時被牛追到田野，看到守候在路邊的小狐貍，太一蹲下慢慢爬過去，撫摸小狐貍的頭，小狐貍不動，太一與小狐貍并排坐：你媽媽也是個自由人嗎?

太一抱著小狐貍跑進田野，給小狐貍看媽媽寄來的明信片：我媽媽去了熱帶小島工作，沙灘像一片遼闊的刨冰，嗦嗦聲的冰三文治，加上了蘭色夏威夷的草莓糖醬……這些是算術(shù)魚，媽媽說最后那條就是我，媽媽的世界充滿奇趣，但我看不到，可能是我長得不夠高吧，接下來做什么呢?

躺在草坪上的太一從夢中醒來，看到小狐貍蜷縮著睡在自己身邊，不忍心將它獨自留在風(fēng)中，抱到失物招領(lǐng)處：是狐貍媽媽的——

警察叔叔說：這種失物最麻煩，不如你帶回家收養(yǎng)吧。

警察帶太一和小狐貍?cè)ド种械氖笉u動物診所，太一央求醫(yī)生收留小狐貍，醫(yī)生說收養(yǎng)野生動物是犯法。

留醫(yī)?

你付得起住院費?醫(yī)生說：一天三千，一周兩萬，一月九萬日元。

為了讓小狐貍得到最好的治療，太一主動去收拾其他小動物的圈舍，醫(yī)生矢島說小狐貍患有寄生蟲，不讓太一接近小狐貍，趁大家都出去的空檔，太一把自己的牛奶喂給小狐貍，無意中太一聽到醫(yī)生矢島接電話，誤以為要殺小狐貍，太一騎著單車帶著小狐貍冒著大雨出走，躲在一節(jié)停在原野的火車廂里，太一幻想飛到天上：不用搬家，不用轉(zhuǎn)校，也不用一個人看門口……

他們被警察捉回小動物診所后，醫(yī)生矢島發(fā)現(xiàn)小狐貍看不見也聽不見：可能是腦受傷，就像海倫·凱勒。

海倫——

太一抱著小狐貍輕輕地呼喚。

重病的小狐貍不吃奶，矢島有些想放棄。

怎樣才會讓小狐貍海倫幸福?

出外考察的矢島留給太一這個問題。

矢島的女兒小美說他們越來越窮了，因為沒有野生動物來付治療費。

大狗羅西的主人旅行去了，山羊大衛(wèi)是因為農(nóng)場破產(chǎn)了，鸚鵡金子先生是被富翁主人遺棄的，小美說：你可要掙夠小狐貍海倫的醫(yī)藥費噢。

怎樣才會讓小狐貍海倫幸福?

坐在教室里想念媽媽的太一終于明白了小狐貍海倫最想要什么。

太一變成了“太一媽媽”。

為了能夠讓小狐貍海倫早日康復(fù)回到大自然，太一想盡辦法讓它吃奶，吃生肉片。為它拍生活時光和成長的痕跡，“我明白為何媽媽要去拍照了，在我生存的世界，還有值得保存的瞬間……

在海灘上小狐貍又陷入了陣發(fā)性抓狂狀態(tài)，為體味它的感受，太一雙耳雙目都被遮住，一片黑暗中，摸索著向前爬行的太一感受到了小狐貍海倫的恐懼和無助。

矢島求助自己的老師上原教授，將小狐貍帶到北海道。由于腦部病情嚴(yán)重，小狐貍只能留在大學(xué)醫(yī)院。

海倫需要我!

太一帶著大狗羅西出發(fā)了，在路途中攔下一輛運草卷的大卡直奔北海道。

小美和爸爸發(fā)現(xiàn)了太一的留言條也驅(qū)車趕過來。

羅西嗅著味道引領(lǐng)太一到了大學(xué)醫(yī)院標(biāo)本室，在另一個動物實驗室，太一找到了正在分析案例的上原教授，又聾又啞的小狐貍海倫感覺到太一的氣息，竟然叫出了聲音。

太一的媽媽突然到來，給矢島的禮物竟然是一個地軸。

太一不好意思：她以為地球是繞自己轉(zhuǎn)呢。

小美睜著大眼睛：哦，有這樣的媽媽，你還算正常呢。

從書包里探出頭的小狐貍海倫和太——起滑板上學(xué)，光、風(fēng)、海，太一將自己看到的都告訴它。

小狐貍腦部的出血點不斷擴散，看到蒲公英不斷地飛落，太一忍不住悲傷，眼淚掉到小狐貍海倫頭上：不是下雨，海倫，是從我眼睛里掉下來的，小狐貍溫順地舔太一的臉。

小狐貍在太一為它找到的鮮花盛開的山坡永遠地睡著了，再也不用恐懼地醒來。

矢島對太一說：若不是你看見了海倫，它兩三天就會死，那三周的生命是你給予它的。

太一：雖然我很開心，可是海倫的世界卻充滿辛苦。

矢島：你會寫“辛苦”的“辛”嗎?

矢島在玻璃上寫“辛”，然后在上面又加一橫，變成了幸福的“幸”。

太一：那是太一的“一”唉——

……

責(zé)編米啦