管窺《千與千尋》的意象敘事

庹麗珍　劉　銳

宮崎駿是日本動漫界的巨擘,《千與千尋》則是其代表作。在技術(shù)制作、藝術(shù)表現(xiàn)和思想內(nèi)涵上,《千與千尋》都有出色的呈現(xiàn)與發(fā)揮。這部作品看似童話,實為寓言,它借用大量隱喻,折射當(dāng)前社會現(xiàn)實,并蘊含著深厚的人文情感和理想訴求。宮崎駿借《千與千尋》中的隱喻,冷靜觀察個體在現(xiàn)實背景下的命運浮沉,思考人與人、人與自然的辯證關(guān)系,對人情之冷漠、現(xiàn)實之荒謬進(jìn)行了深刻的揭露和批判。對童話的隱喻與對現(xiàn)實的批判,構(gòu)成了宮崎駿在《千與千尋》中的美學(xué)追求。

《千與千尋》的故事梗概為:搬家途中,千尋一家誤闖一個有著童話般美麗卻無人居住的小鎮(zhèn):這是湯婆婆操控的魔法世界,專供天神飲食、沐浴和休息的服務(wù)場所。貪婪的千尋父母禁不起美食誘惑,暴飲暴食而蛻變?yōu)樨i,千尋無奈在湯婆婆手下工作,忍辱負(fù)重,以求自保。憑借自身努力和眾人幫助,千尋最終擺脫魔咒救出父母。本文試圖通過剖析本片中的以下幾個意象,透視并抽離出宮崎駿所要表達(dá)的深邃內(nèi)涵。

一.油屋中各種人物的人格分析

以油屋為主的小鎮(zhèn),是宮崎駿苦心織造的現(xiàn)實之剪影。在湯婆統(tǒng)治下的油屋,下層人主要分為兩種:一種好吃懶做,蛻變成豬,成為別人的美食;一種不愿變成豬,只能想方設(shè)法被湯婆雇傭,卻整天疲于奔命,勢利拜金。二選一,就是油屋員工無所遁逃的命運。每名員工入職時,都要與湯婆簽訂“賣身契”,終身為其賣命。但終身雇傭,意味著終身奴役,員工要始終保持勤進(jìn)亢奮之狀,稍一松懈,即有性命之憂(變豬被宰),就連鍋爐爺爺,也以八爪章魚似的面目出現(xiàn),似乎惟有這般,才能應(yīng)付高強度的工作。這些意象的串聯(lián)承啟,均是對日本現(xiàn)實的絕妙再現(xiàn)與諷刺,不論是終身雇傭制,還是普遍的工作和精神高壓,乃至社會拜金、人際關(guān)系冷漠所造成的人格異化。

油屋的運作可謂有條不紊:中層經(jīng)理、底層員工各司其職,各盡所能,提供各種美食和各式洗浴。在湯婆的指揮下,上下一心,把河神身上的倒刺拔出;一旦湯婆不在,又利欲熏心,對冒充有錢人的無臉人百般獻(xiàn)媚,儈氣十足。而劇終部分,千尋答出湯婆的考難,得以重回現(xiàn)實世界,油屋眾員工為千尋而興奮,說明小人物身上亦有人格之閃光;但他們自身特質(zhì)又極為懦弱,循規(guī)蹈矩,聽天由命,不敢對抗湯婆,打破桎梏。因為油屋是安身立命之所,他們需要湯婆的統(tǒng)治。藉此,聯(lián)想到日本社工和國民性格:他們善于適應(yīng)環(huán)境,服從上級,卻疏于革新與再創(chuàng)。

油屋中的員工,小白是不能回避的特色人物。小白本名琥珀川,是一小河之神,和千尋相似誤入童話之地,因覬覦學(xué)習(xí)湯婆的魔法,被奪去姓名、抹去記憶,淪為湯婆的耳目和監(jiān)工,由此遭到油屋其他員工的憎恨。與眾不同的是,他本性善良,對陌生的千尋能毫不猶豫地施與援手,且從未放棄找尋失去記憶和自己的本名——象征真實中的本我。后在千尋的幫助下,小白解除了魔法,至于以后能否脫離湯婆的控制,是重返現(xiàn)實做他的小河神,或是遁到童話中的鄉(xiāng)村,甚至繼續(xù)和湯婆婆為伍,宮崎駿做了一些引導(dǎo),但刻意不作最后的交待。因為宮崎駿為小白提供的多種選擇,就是留給電影觀眾自己選擇。小白應(yīng)該如何做,或許觀眾心中已有定數(shù)。

二.湯婆和錢婆所處的兩個世界之隱喻

作為孿生姐妹,湯婆和錢婆都擁有高超的魔法,但兩人性格迥異,生活亦有天壤之別:一個是“大型企業(yè)”油屋的老板,愛財嗜金,雷厲風(fēng)行,控制欲極強;一個是鄉(xiāng)下田園的農(nóng)婦,善良和藹,與世無爭,自給自足。我們可窺見,宮崎駿顯然贊賞錢婆婆的生活方式。在千尋拜訪錢婆婆的片段,宮崎駿巧心構(gòu)思出有去無回的單向列車,讓厭倦都市者乘坐此車回田園避世。他們明白,一旦回到鄉(xiāng)村,城市文明將永久為他們關(guān)上。但他們卻如此義無反顧。

列車行駛途中,有座孤島,孤島中有一棵樹和一棟漂亮的房子,這和錢婆所居住的環(huán)境類似,他們所處環(huán)境近乎與世隔絕,人跡稀少,孤獨之至;但在油屋所代表的現(xiàn)代文明社會中,甚囂塵上的熱鬧繁華,終究掩飾不了人們內(nèi)心的寂寥與迷失。與其在喧鬧中虛無沉淪,不如在大自然中蕩滌心靈,找回自我。

打包回鄉(xiāng)的乘客盡管身形半透明,但臉型輪廓清晰,迥異于在油屋小鎮(zhèn)中消費的無臉眾人,表明其洗凈鉛華、重獲自我的隱喻及象征。這與中國道家所倡導(dǎo)的“出世”理念有異曲同工之妙。

三.油屋諸神與巨嬰的寓意解讀

油屋諸神與巨嬰,本無關(guān)聯(lián),但一為油屋客戶,一為湯婆子嗣,都屬湯婆需伺候和關(guān)心的對象,前者為其帶來金錢,后者為其帶來家庭歸屬。本節(jié)將其一概而論。

最大顧客“河神”之意象,分明為現(xiàn)代化進(jìn)程中被水泥涂埋、被垃圾傾瀉的日本河流,加之被填埋、建筑房屋的琥珀川,足見宮崎駿在該片中,依舊循承了其前作中痛陳環(huán)境污染、倡導(dǎo)與自然和諧相處的主題。片中“河神”先被塑造得如此腐臭不堪,而后吐出垃圾,如釋重負(fù),酣暢淋漓,前后對比之強烈,作者刻意為之,令人印象深刻。及至無臉人無法說話,只能借吃人來發(fā)聲,也折射社會人際關(guān)系的實質(zhì)冷漠,并說明其已失去自己的語言與主張,只能人云亦云、假舌傳令。無臉人強烈喜愛千尋,對油屋員工獻(xiàn)媚視而不見;暴飲暴食更反襯靈魂空虛,喜怒哀樂已經(jīng)失去,人生僅有的意義似乎只為博小千一笑。所幸后來成為錢婆的助手,幫忙料理田園和家務(wù),方找到生命應(yīng)有之意。這深刻揭示出:在物欲橫流的油屋試圖找尋生命意義,實乃緣木求魚。

值得一提的是,對樂見之人,如河神與巨嬰,湯婆態(tài)度迥異。盡管河神腐臭難聞、污垢變身,但卻為愛財如命的湯婆所待見;對待下屬嚴(yán)格苛刻,對待自己的小孩(巨嬰)卻百般溺愛,但有個古怪的前提——不能外出,因為“外面有細(xì)菌”,“出去會生病”,湯婆以自認(rèn)為正確的方式培養(yǎng)后代,不惜以謊言相蒙騙,于是巨嬰慘遭軟禁成為“宅男”,且營養(yǎng)嚴(yán)重過剩致使體型龐大行動不便。事實證明,之后巨嬰跟隨千尋到錢婆住處一游,不僅沒有得病,反而因為身形變小而像老鼠般,喜愛運動并樂此不疲。

對客戶過分諂媚,對后人過度溺愛,足見湯婆早已失去本真,人格分裂,也由此反映出當(dāng)今日本社會的某些人病狀的表征和根源。

四.千尋和我們所追尋的未來

宮崎駿所想要表達(dá)的,即是通過童話般的意象敘述,將此等弊病表征及根源全面地呈現(xiàn)于世,作為一部動漫作品,《千與千尋》出色地完成了任務(wù)。但宮崎駿并未直白表述如何改變社會現(xiàn)狀、鋪設(shè)未來。片中的主人公千尋,只是一名普通柔弱的女孩,她通過自身努力,百轉(zhuǎn)千回,終于把父母變回真人,但她所能做的卻極其有限:她無法解救其他被湯婆變成豬豚或是煤塊之人,無法幫助油屋員工擺脫湯婆的統(tǒng)治,將之推倒重來并建筑另外一套制度體系;更無法使她的父母重回人間后改變一貫的自私、冷漠與貪婪。心地善良、魔法高超的錢婆婆,無心或無力改變油屋所代表的現(xiàn)代社會的運轉(zhuǎn)模式,她只能茍且于農(nóng)耕,無法“兼濟天下”,只好“獨善其身”。

回到現(xiàn)實,千尋還需要適應(yīng)新的學(xué)校,更需要在這個復(fù)雜紛繁的世界中求生存、尋找自我。幸好,千尋還有可勾畫的未來,她可以選擇自己的生活,就好像她可以登上她之前所數(shù)次凝視過——開往沼底的希望的火車。

因此,宮崎駿認(rèn)為,只要存有善念、存有愛,自身弱點就可以克服;但她成為不了拯救世界、重建體制的英雄,為凸顯這一點,宮崎駿把主角設(shè)計為毫無法力、柔弱瘦小的女孩,也因此,《千與千尋》不可能成為美國式的英雄片,主角所能掌握的命運,只有她自己。

宮崎駿更想表達(dá)的是,柔弱如千尋等,尚能在逆境中展現(xiàn)出如此驚人的愛與能量,何況孔武有力的成年人?要改變整個社會的有序無力狀,找回集中失去的自我,只有等所有人同時做出改變。

由此可得出結(jié)論,《千與千尋》不僅僅是一部小孩看的動漫,也是成人社會的現(xiàn)實寓言。片中別具一格的意象敘述,完美地融入了作者的現(xiàn)實批判與情感追訴。他所描繪出的以“油屋”為代表的小鎮(zhèn),固然華美絢麗,但絕不是符合工業(yè)社會發(fā)展理想的烏托邦。

庹麗珍,吉首大學(xué)外國語學(xué)院日語系助教;劉銳,湖南省第一師范學(xué)院助教。