不差想只差做

鄧　笛

當(dāng)我和妻子準(zhǔn)備辭掉工作到秘魯利馬去教書(shū)時(shí),我聽(tīng)到了許多議論,弄得我心煩意亂。我們的朋友和同事大多認(rèn)為這是一個(gè)瘋狂的舉動(dòng)?！澳銈儌z現(xiàn)在的工作多好呀,”他們說(shuō),“再說(shuō),你們會(huì)講西班牙語(yǔ)嗎?”

然而,這些懷疑我們精神出了問(wèn)題的議論過(guò)去之后,我又聽(tīng)到另外一些不同的議論?！皫啄昵拔乙膊铧c(diǎn)兒到國(guó)外去教書(shū)的?！薄拔覀?cè)?jīng)也差點(diǎn)兒去了南美?！薄拔覀儾铧c(diǎn)兒就辭職到國(guó)外旅行了?！蔽覐乃麄兊脑捴新?tīng)到了遺憾,品出了悔意,于是我和妻子知道我們要做的事情是正確的。

我們花時(shí)間研究秘魯、厄瓜多爾、玻利維亞和其他南美國(guó)家的地圖,認(rèn)識(shí)這些國(guó)家的錢幣,了解印加人的土地上曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)的歷史名人。旅游手冊(cè)上的介紹讓我們想親自到阿塔加馬沙漠、亞馬孫河和安第斯山脈去看一看。

我們?cè)诶R下了飛機(jī),乘校車去我們即將工作的地方。途中我們經(jīng)過(guò)了一些印第安人的村莊,那些低矮簡(jiǎn)陋的房子提醒我們,等待我們的生活將可能是艱苦的。接下來(lái)的一年當(dāng)中,我們需要自己燒水喝,還常常因?yàn)椴粷嵉氖澄锍詨牧硕亲?我們要學(xué)當(dāng)?shù)氐恼Z(yǔ)言,要適應(yīng)這里的生活—在這個(gè)700萬(wàn)人口的城市里有一半人用不上電喝不到自來(lái)水;乞丐拽住過(guò)我的胳膊;強(qiáng)盜對(duì)我實(shí)施過(guò)搶劫;我們?cè)诖蠼稚吓龅竭^(guò)老鼠;在面臨太平洋的峭壁上與一群野狗對(duì)峙過(guò);秘魯最大的恐怖組織“光輝道路”每個(gè)月都會(huì)對(duì)城市的電力設(shè)施進(jìn)行破壞,這時(shí)我會(huì)點(diǎn)燃蠟燭給國(guó)內(nèi)的親朋寫信;當(dāng)?shù)卣鸷硠?dòng)我們的住所時(shí),我們相擁著躲在門廊里,聽(tīng)到門外一片西班牙語(yǔ)的祈禱聲和尖叫聲。我們徒步尋覓印加人的足跡時(shí)會(huì)在古遺址上睡覺(jué)過(guò)夜;我們艱難跋涉八天八夜考察了“失落的印加城市”馬丘比丘;我們?cè)谥耐咚箍ɡ缴吓实沁^(guò);我們?cè)谟〉诎踩说陌椭Z斯村莊的溫泉里泡過(guò),這個(gè)溫泉有“天下第一溫泉”的美稱;我們的房東是一個(gè)熱心好客的老太太,對(duì)待我們像對(duì)待自己的孩子一樣,每天晚上都會(huì)給我們送一罐熱巧克力茶,給我們介紹她的祖國(guó)的歷史。我們?cè)诿乐拮罟爬系亩放?chǎng)ACHO廣場(chǎng)觀看斗牛比賽,為斗牛士們吶喊助威;我們?cè)趤嗰R孫叢林的樹(shù)藤上蕩秋千,在叢林深處我們見(jiàn)到了巨大的蜘蛛和螞蟻,在亞馬孫河的急流上我們勇劃獨(dú)木舟。

我們?nèi)チ四厦赖钠渌麌?guó)家,去了赤道的北面;我們住過(guò)一美元一宿的旅館;我們結(jié)識(shí)了許多朋友;在橫穿世界上最干燥的沙漠的汽車上,我們與一位智利商人交談了幾個(gè)小時(shí),我們一會(huì)兒講英語(yǔ),一會(huì)兒講西班牙語(yǔ),享受著學(xué)用一種新語(yǔ)言交流思想的快樂(lè);在烏拉圭蒙特維多的一個(gè)露天咖啡店,一個(gè)男孩讓我?guī)椭薷挠⒄Z(yǔ)作文,我相信第二天他的英語(yǔ)老師會(huì)對(duì)他的作文留下深刻的印象;在巴西和阿根廷的邊境上,我們觀看了世界五大瀑布之一 —伊瓜蘇瀑布。

后來(lái),我們漂洋過(guò)海來(lái)到了瑞士的日內(nèi)瓦,在那里一個(gè)和我們一起登過(guò)瓦斯卡拉山的德國(guó)朋友接待了我們,還幫我們用800美元買了一輛二手的法國(guó)標(biāo)致。我們開(kāi)著這輛車游遍了歐洲。我們?cè)诘聡?guó)山林區(qū)、英國(guó)湖泊區(qū)、阿爾卑斯山脈宿營(yíng)過(guò),在巴黎、阿姆斯特丹、布魯塞爾、柏林、慕尼黑、羅馬和威尼斯有我們留下的足跡。

18個(gè)月之后,我們回到了家,身無(wú)分文,事實(shí)上還欠了很多債。但是,我們有一櫥子翻爛了的旅游手冊(cè)、一箱子破損了的地圖和兩顆裝滿了回憶的腦袋。更重要的是,我們不需要向人們冒出這樣一句話:“我們差點(diǎn)兒就那樣做了。”

(插圖:陳娜)