在黑色幽默的背后

張　浩

后現(xiàn)代主義文學(xué)這個(gè)概念主要是相對(duì)于現(xiàn)代主義文學(xué)而產(chǎn)生的?，F(xiàn)代主義是指產(chǎn)生于19世紀(jì)末20世紀(jì)初至20世紀(jì)中葉的一種文學(xué)思潮或流派,是動(dòng)蕩不安的20世紀(jì)歐美社會(huì)的時(shí)代精神的反映和表現(xiàn)。后現(xiàn)代主義文學(xué)興起的直接原因是第二次世界大戰(zhàn)及戰(zhàn)后西方動(dòng)蕩不安的社會(huì)生活。第二次世界大戰(zhàn)給人們以極大的震動(dòng),使人們對(duì)昔日的社會(huì)道德標(biāo)準(zhǔn)和價(jià)值觀念產(chǎn)生了根本性的懷疑。社會(huì)愈來(lái)愈動(dòng)蕩不安,人們的精神也越來(lái)越困惑。這個(gè)世界在人們的心中開(kāi)始變得沒(méi)有秩序,荒唐可笑。在這種背景下后現(xiàn)代主義文學(xué)應(yīng)運(yùn)而生。后現(xiàn)代主義文學(xué)是一個(gè)內(nèi)涵廣闊的概念,包含很多不同的文學(xué)流派,諸如法國(guó)的“新小說(shuō)”、美國(guó)的黑色幽默和“垮掉的一代”、拉美的魔幻現(xiàn)實(shí)主義等等。本文將用后現(xiàn)代主義文學(xué)的一些特點(diǎn)來(lái)分析黑色幽默的代表作《第二十二條軍規(guī)》。

黑色幽默指的是20世紀(jì)六七十年代首先出現(xiàn)在美國(guó)的一種后現(xiàn)代文學(xué)流派。黑色幽默文學(xué)的主要特征是:以絕望的幽默嘲諷社會(huì)、戲謔人生,進(jìn)而對(duì)自己進(jìn)行苦澀的自嘲;對(duì)幽默的對(duì)象予以放大、變形,使之顯得荒誕可笑;以冷漠超然的態(tài)度將人生悲劇加以喜劇化?！昂谏哪弊骷艺窃趯⑹澜缫暈榛恼Q不經(jīng)、無(wú)可理喻之后,才采取了付之一笑的態(tài)度。這些“黑色幽默”作家“對(duì)于自己所描述的世界懷著深度的厭惡以至絕望,他們用強(qiáng)烈的夸張到荒誕程度的幽默、嘲諷的手法,甚至不惜用‘歪曲現(xiàn)象以致使讀者禁不住對(duì)本質(zhì)發(fā)生懷疑的驚世駭俗之筆,用似乎‘不可能來(lái)揭示‘可能發(fā)生或?qū)嶋H發(fā)生的事情,從反面揭示他們所處的現(xiàn)實(shí)世界的本質(zhì),以荒誕隱喻真理。他們把精神、道德、真理、文明等等的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)一股腦兒顛倒過(guò)來(lái)(其實(shí)是現(xiàn)實(shí)把這一切都已顛倒了),對(duì)丑的、惡的、畸形的、非理性的東西,使人尷尬、窘困的處境,一概報(bào)之以幽默、嘲諷,甚至‘贊賞的大笑,以寄托他們陰沉的心情和深淵般的絕望?！焙＠盏摹兜诙l軍規(guī)》是黑色幽默的代表作。作者原本要去嘲諷那些統(tǒng)治社會(huì)的軍事官僚體制和控制人的生存權(quán)的大人物,而最終這個(gè)“第二十二條軍規(guī)”卻成了無(wú)時(shí)無(wú)處不在、無(wú)法擺脫的人類(lèi)荒誕處境的一個(gè)象征,具有了永恒的意義。

二戰(zhàn)期間,美國(guó)的一個(gè)飛行大隊(duì)駐扎在地中海的“皮亞諾扎”島上。本書(shū)主人公尤索林就生活在這個(gè)圍繞著戰(zhàn)爭(zhēng)怪物旋轉(zhuǎn)的光怪陸離的世界里。他是這個(gè)飛行大隊(duì)所屬的一個(gè)中隊(duì)里的上尉轟炸手。他滿(mǎn)懷拯救正義的熱忱投入戰(zhàn)爭(zhēng),立下戰(zhàn)功,被提升為上尉。然而慢慢地,他在和周?chē)鷥措U(xiǎn)環(huán)境的沖突中,親眼目睹了那種種虛妄、荒誕、瘋狂、殘酷的現(xiàn)象后,他領(lǐng)悟到自己受騙了。他變嚴(yán)肅誠(chéng)摯為玩世不恭,從熱愛(ài)戰(zhàn)爭(zhēng)變?yōu)閰拹簯?zhàn)爭(zhēng)。他不想升官發(fā)財(cái),也不愿無(wú)謂犧牲,只希望活著回家?？吹酵閭円慌廊?內(nèi)心感到十分恐懼,又害怕周?chē)娜税邓闼?置他于死地。他反復(fù)訴說(shuō)“他們每個(gè)人都想殺害我”,渴望保住自己的生命,決心要逃離這個(gè)“世界”。于是他裝病,想在醫(yī)院里度過(guò)余下的戰(zhàn)爭(zhēng)歲月,但是未能如愿。根據(jù)第二十二條軍規(guī),瘋子才能獲準(zhǔn)免于飛行,但必須由本人提出申請(qǐng);同時(shí)又規(guī)定:凡能意識(shí)到飛行有危險(xiǎn)而提出免飛申請(qǐng)的,屬頭腦清醒者,應(yīng)繼續(xù)執(zhí)行飛行任務(wù)。第二十二條軍規(guī)還規(guī)定:飛行員飛滿(mǎn)上級(jí)規(guī)定的次數(shù)就能回國(guó),但它又說(shuō),你必須絕對(duì)服從命令,要不就不準(zhǔn)回國(guó)。因此上級(jí)可以不斷給飛行員增加飛行次數(shù)而不得被違抗。如此反復(fù),永無(wú)休止。最后,尤索林終于明白了,第二十二條軍規(guī)原來(lái)是個(gè)騙局,是個(gè)圈套,是個(gè)無(wú)法逾越的障礙。這個(gè)世界到處都由第二十二條軍規(guī)統(tǒng)治著,就像天羅地網(wǎng)一樣,令你無(wú)法擺脫。他認(rèn)為世人正在利用所謂“正義行為”來(lái)為自己巧取豪奪。最后,他不得不開(kāi)小差逃往瑞典。

黑色幽默作為后現(xiàn)代主義文學(xué)中一顆璀璨的明珠,有以下四個(gè)特點(diǎn):形而上學(xué)的主題思想、寓言化的故事情節(jié)、歪斜抽象的人物形象、滑稽幽默的喜劇風(fēng)格。

所謂形而上學(xué)的主題思想是指黑色幽默小說(shuō)不同于傳統(tǒng)文學(xué)的小說(shuō)針對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)中的具體事件,確立其相應(yīng)的主題,以達(dá)到針砭時(shí)弊、干預(yù)現(xiàn)實(shí)的積極目的。黑色幽默小說(shuō)中形而上學(xué)的主題思想表現(xiàn)為著力講述社會(huì)和整個(gè)人類(lèi)的共同命運(yùn),且這種命運(yùn)具有無(wú)可規(guī)避的宿命色彩。這里的具體時(shí)間只不過(guò)是用來(lái)表現(xiàn)人類(lèi)共同命運(yùn)的一個(gè)中介。在《第二十二條軍規(guī)》中的“第二次世界大戰(zhàn)期間”“美國(guó)某飛行大隊(duì)”“第二十二條軍規(guī)”以及小說(shuō)中的各色人物都只不過(guò)是個(gè)模糊的概念,作者的目的在于通過(guò)這些中介來(lái)表明整個(gè)人類(lèi)的生存狀況和思想狀態(tài)——一切都荒誕可笑,一切都虛無(wú)縹緲,人們總是為了一個(gè)可能根本不存在的東西疲于奔命。

劉象愚曾經(jīng)把后現(xiàn)代主義文學(xué)的基本特征歸納為這三方面:不確定性的創(chuàng)作原則、創(chuàng)作方法的多元性、語(yǔ)言實(shí)驗(yàn)和話(huà)語(yǔ)游戲。其中后現(xiàn)代主義文學(xué)的不確定性又體現(xiàn)在以下四個(gè)方面:主題的不確定、形象的不確定、情節(jié)的不確定和語(yǔ)言的不確定。他認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義的主題基本是確定的,因?yàn)樽髡邚?qiáng)調(diào)的就是主題的突出。在現(xiàn)代主義那里,作者反對(duì)的是現(xiàn)實(shí)主義的主題,他們并不反對(duì)主題本身,相反,他們往往苦心孤詣地建構(gòu)自己的主題。而在后現(xiàn)代主義那里,主題根本就不存在,因?yàn)橐饬x不存在、中心不存在、本質(zhì)也不存在,“一切都四散了”。一切都在同一個(gè)平面上,沒(méi)有主題,也沒(méi)有“副題”,甚至連“題”都沒(méi)有。后現(xiàn)代主義作家強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作的隨意性、即興性和拼湊性,并重視讀者對(duì)文學(xué)作品的參與和創(chuàng)造。這種主題的不確定與后現(xiàn)代主義者理性、信仰、道德和日常生活準(zhǔn)則的危機(jī)和失落是密不可分的。這正和我們上面所提到的“形而上學(xué)的主題思想”契合。

所謂寓言化的故事情節(jié)是指黑色幽默小說(shuō)不同于傳統(tǒng)小說(shuō)總是以合乎常情常理的社會(huì)生活、人生行為來(lái)編撰故事情節(jié),以此達(dá)到貼近生活、關(guān)注人生的社會(huì)目的。黑色幽默小說(shuō)中的故事情節(jié)不追求細(xì)節(jié)上的真實(shí)性,而是追求整體上的象征性、寓意性。其目的是要以表面上的違逆生活真實(shí)來(lái)達(dá)到最大限度地逼近生活本質(zhì),從而實(shí)現(xiàn)更高意義上的真實(shí)。正如在《第二十二條軍規(guī)》中充斥著不合常理的情節(jié)一樣:梅杰上校告訴他的軍士他在這辦公室的時(shí)候別進(jìn)來(lái)問(wèn)他是否有什么吩咐,而是他不在的時(shí)候進(jìn)來(lái)問(wèn)他是否有什么吩咐,并且只要他在這兒,任何人不得進(jìn)來(lái)見(jiàn)他,只有他不在的時(shí)候才可以進(jìn)來(lái)見(jiàn)他。另一個(gè)例子中,主人公尤索林為了逃避作戰(zhàn)偷偷在半夜躡手躡腳地走到地圖前,把轟炸路線(xiàn)移到博洛尼亞上面,那樣他就不必再去執(zhí)行那次轟炸任務(wù)了,而這一切竟然蒙騙過(guò)了科洛尼下士、布萊克上尉、科恩中校,最后到卡思卡特上校。卡思卡特上?？裣?因?yàn)楫?dāng)初是他自告奮勇要求讓自己的部下去轟炸博洛尼亞的,從此,他便以英勇聞名,但現(xiàn)在又解除了這次令他進(jìn)退維谷的轟炸任務(wù),卻絲毫無(wú)損他已贏得的名聲。

所有這些令人啼笑皆非的情節(jié)都出現(xiàn)在了《第二十二條軍規(guī)》中,可是表面上雖然非?；?、荒謬,但仔細(xì)想一下,我們的人生不就是這樣毫無(wú)道理可言嗎?在這樣的時(shí)代里,越是荒誕的就越是生活的。

所謂歪斜抽象的人物形象是指黑色幽默小說(shuō)在人物形象的塑造上既有對(duì)傳統(tǒng)的背離,又有對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)的繼承。所謂背離,指的是以往的傳統(tǒng)小說(shuō)在通常都有一個(gè)體現(xiàn)小說(shuō)主旨的主角人物或英雄人物。從19世紀(jì)開(kāi)始,西方文學(xué)中又出現(xiàn)了新的“非英雄”人物形象,而后現(xiàn)代主義文學(xué)的主人公已經(jīng)從昔日的“非英雄”走向了“反英雄”。這種反英雄人物更加平俗、更焦慮不安;更狡黠、但也更加懦弱、圓滑?！兜诙l軍規(guī)》中的主人公尤索林便是這樣的人。他逃避責(zé)任、光顧妓女、說(shuō)謊打人,在他身上我們完全找不到傳統(tǒng)小說(shuō)中英雄的品質(zhì)。為了逃避飛行,他裝病住院,整天一絲不掛,赤裸著身子到處跑。還有一個(gè)除了尤索林之外人人都認(rèn)為是笨蛋的米洛。還有那些不愿意給人看病治病的醫(yī)生。所有這些都是反英雄的典型。他們的出現(xiàn)強(qiáng)化了小說(shuō)的滑稽性和幽默性。

所謂滑稽幽默的喜劇風(fēng)格是指黑色幽默小說(shuō)揭示了許多驚心動(dòng)魄、慘不忍睹的悲慘景象,卻沒(méi)有相應(yīng)的悲劇感。比如說(shuō)小說(shuō)中,主人公三番四次提起了斯諾登的死,但在書(shū)的倒數(shù)第二章他才具體描述了那天的情形:“……他動(dòng)手用一卷繃帶綁住那塊紗布……他覺(jué)得自己包扎得很好,得意地跪坐在自己的后腳跟上,一邊擦著額頭上的汗珠,一邊真誠(chéng)而友好地對(duì)斯諾登咧嘴笑著……這塊彈片穿過(guò)他的腹腔,又在這邊的肋骨處打通一個(gè)大洞,把他肚子里雜六雜八的東西全都帶了出來(lái)。約塞連又尖叫了一聲,伸出雙手使勁捂住眼睛。他嚇得渾身戰(zhàn)栗,牙齒格格打戰(zhàn)。他強(qiáng)迫自己再次抬眼看過(guò)去。他一邊看一邊痛苦地想,上帝造出的一切都在這兒了——肝、肺、腎、肋骨、胃,還有斯諾登那天午飯吃的煨番茄。約塞連最討厭煨番茄?！?/p>

所有這些描述本應(yīng)是悲慘的,我們看到一個(gè)士兵飛行員在戰(zhàn)爭(zhēng)中受傷本應(yīng)是感到痛心,可小說(shuō)中作者的筆調(diào)我們卻感到帶有喜劇的色彩。這是因?yàn)樵谧髡叩难壑?這個(gè)世界的一切都是荒誕的、顛倒的。我們可以感到既然欲哭無(wú)淚,何不一笑了之的無(wú)可奈何。

《第二十二條軍規(guī)》開(kāi)創(chuàng)了黑色幽默小說(shuō)的先河,它利用戰(zhàn)爭(zhēng)這一現(xiàn)象作為中介,來(lái)表現(xiàn)外部世界對(duì)人類(lèi)內(nèi)心世界的重壓。“第二十二條軍規(guī)”已進(jìn)入美國(guó)日常用語(yǔ),意旨“難以逾越的障礙”“無(wú)法擺脫的困境”,也象征人類(lèi)進(jìn)退兩難的人生境地。通過(guò)對(duì)這部小說(shuō)的粗略分析,我們可大致了解到后現(xiàn)代主義文學(xué)中黑色幽默小說(shuō)的藝術(shù)特色和文學(xué)特征。

參考文獻(xiàn):

[1]常文革,張芮. 黑色幽默的典范[J].長(zhǎng)春師范學(xué)院學(xué)報(bào),2005,24(5),108-112.

[2]陳世丹,孟昭富. 約瑟夫·海勒小說(shuō)中的后現(xiàn)代主義手法[J].國(guó)外文學(xué),2003(4):78-84.

[3]劉加媚. 美國(guó)后現(xiàn)代小說(shuō)及模式評(píng)析[J].西安外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),2004,45(1):63-65.

[4]劉守仁. 談后現(xiàn)代主義小說(shuō)[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2003(3):142-148.

[5]劉象愚,楊恒達(dá),曾艷兵編. 從現(xiàn)代主義到后現(xiàn)代主義[M].北京:高等教育出版社,2002.