馮汝涵
蕩滌靈魂
讓我們永遠銘記這一時刻:2008年5月12日14時28分。
大地劇烈顫動,樓房猛烈搖晃,震驚成都市民。
“地震啦,快跑!”隨著老伴一聲驚呼,不到五秒鐘,兩個七十多歲的老人沖出門外。還來不及關(guān)門,就聽到大花瓶摔落的破碎聲,玻璃柜里酒瓶玻璃杯的撞擊聲,飾品柜上厚實玻板的碎裂聲。大地繼續(xù)震顫,樓房仍在搖晃。十秒鐘后,高樓林立的宿舍下站滿了無處可逃的人,大家七嘴八舌,觀察動靜。
“震中不在成都,可能在西北方向的阿壩州境內(nèi)?!睉{直覺和知識,我對老伴作出這樣的判斷。十分鐘后,從鳳凰衛(wèi)視的節(jié)目中得到證實。
從此,我和老伴憂心忡忡,震情和救災(zāi)成了我們惟一要看的電視節(jié)目,每天十幾個小時的“救災(zāi)連續(xù)劇”,讓我們靈魂出竅、熱血沸騰,沉浸在驚恐、感慨、惋惜、贊嘆、期盼的喜怒哀樂之中。我們與遇難者家屬同哀傷同哭泣,為救援者舍己救人的英雄義舉喝彩,為國家領(lǐng)導人在大災(zāi)面前的神速反應(yīng)和嚴密的組織能力以及以人為本的人性關(guān)懷充滿敬佩和贊揚。為人民子弟兵和公安消防戰(zhàn)士不顧自身安危,排除萬難,救死扶傷,充滿無限敬仰。為醫(yī)務(wù)人員的職業(yè)操守,為志愿者的責無旁貸,為80、90后的催人奮進感到出自內(nèi)心地激奮?!按箅y興邦”“大難礪黨”為中華兒女災(zāi)后重建指明了方向。
特大災(zāi)難蕩滌著每個人的靈魂,它像一面鏡子,把人們的真善美、假惡丑透視得一覽無余。有總理潸然淚下之真,有“敬禮娃娃”之美;有莎朗斯通之惡,有“范跑跑”之丑。
我們曾為震后汶理茂的信息中斷而焦慮不安,為震中映秀地區(qū)群眾的安危而憂心如焚,為國寶熊貓的平安而祝福祈禱,為紫坪鋪水庫、都江堰水利工程的安全而翹首期盼。
唐家山堰塞湖決戰(zhàn),更是牽動著我們的每一根神經(jīng)。當將軍們、部長們、總工程師們還有最可愛的年輕戰(zhàn)士們在那里奮戰(zhàn)八晝夜的時候,我們揪心、惶恐,相信奇跡一定會出現(xiàn)!
我們特別欽佩空軍和陸航團飛行員們的巨大貢獻。在高空跳傘成功的時刻,在直升飛機把物資、傷員往返運送的時刻,在“米12”巨型直升機把重型機械吊送唐家山的時刻,那驚心動魄的場景使我們長夜難眠。我們將永遠悼念邱光華機組五位烈士,尤其是生長在茂縣的機長邱光華“魂歸故里”、英名永存、流芳百世。
我們向抗震救災(zāi)中新聞媒體的記者們,致以崇高的敬意,感謝他們給我們帶來了身臨其境的感受??吹侥切┠贻p的女記者們,“巾幗不讓須眉”,在艱苦卓絕環(huán)境中采訪的風采,我們高興,我們心疼,我們佩服。
抗震救災(zāi)給我這個有五十年黨齡的老人上了一堂精彩的黨課。
懷念美麗
我和老伴都是成都人,在阿壩州雪域高原工作生活了三十多年,那里是我們的第二故鄉(xiāng),充滿了眷戀之情。
在我們眼中,汶理茂是家鄉(xiāng)的一部分。每當我們從雪山草地沿著惟一的通道成阿公路去內(nèi)地的時候,心里充滿了愉悅。1951年冬,我曾從鷓鴣山下的馬塘步行三百多公里經(jīng)來蘇溝、米亞羅、理縣、汶川去成都,沿途飽賞雜谷腦河和岷江沿岸風光,令我終身難忘。1953年由茂縣步行數(shù)百里經(jīng)疊溪海子去松潘,領(lǐng)略了自然環(huán)境與絢麗景觀融為一體的“九頂朝霞”,“四面山巒回峰映,一潭碧水狹口流”的疊溪海子湖色風光,以及水波湛藍、林山幽深、山巒疊翠的松坪溝群海的秀麗景色。
往后的幾十年間,我們曾在汶理茂工作過、學習過、生活過,充滿了對它們的熱愛。
我們愛理縣千山峭立、萬壑奔流、高樹翳天、危巖積雪、峋奇壯觀的原生態(tài)自然風光;我們愛金風送爽、萬物經(jīng)霜時節(jié)、銀峰聳立天邊、白云繚繞、青松翠柏映襯滿山紅葉、野花秋實,構(gòu)成“云散千峰白,霜凝萬壑丹”“霜葉紅于二月花”的嬌艷景色;我們愛筆架山的奇,熊耳山的美,“維關(guān)古碉”“困字巖”“金槍巖”“手爬巖”的險峻奇趣;我們愛孟董溝“九龍池”的五彩水色,古爾溝熱水塘的溫泉。更愛具有濃厚嘉絨藏區(qū)風格的碉樓、山寨、果園、椒林、農(nóng)田、蔬圃構(gòu)成“藏歌松柏晴煙外,羌笛牛羊夕照中”的人文景觀。
我們更愛汶川,愛汶川高山峻嶺中雄踞奇?zhèn)サ那颊?,愛“云朵上的民族”,“云朵上的夢”,云朵上的歌聲,愛這古老西羌民族的文化。真是老天有眼啊!“5.12”汶川大地震前幾天,我收到了阿壩州全國發(fā)行的文學雙月刊《草地》,編輯們用23頁篇幅3萬多字,包括12首詩4篇散文,真實地紀錄下了汶川的美麗,“蘿卜寨”的美麗。我要萬分感謝阿壩州作協(xié)和《草地》編輯部神靈般的感應(yīng),感謝“蘿卜寨筆會”的作者們,用他們神來之筆留下了汶川羌寨最后的美麗。它將載入史冊,將美麗留給世人。為了記憶美麗,我們將“蘿卜寨筆會”的精彩片斷重現(xiàn),這將鼓舞汶川人民重建家園的自信心。藍曉在詩《岷江的聲音》中寫道:“水流激蕩浪花翻騰/那是蒼鷹的羽毛箭一樣射向江心的聲音/那是古蜀王沖出山野又退居山野的聲音/那是羊皮鼓響徹天宇的聲音/那是蠶凌重鎮(zhèn)被疊溪地震覆蓋的聲音/此刻岷江低徊河水流連/炊煙燎動的聲音/眼波閃爍的聲音/翠竹拔節(jié)的聲音/小烏啁啾的聲音/所有的聲音力挽江水匆匆的腳步/所有的聲音和岷江的激越/在萬山中升騰奏響”。夢非的詩《蘿卜寨詩畫》中寫道“黃泥夯筑的房屋/便位于秋天深處/居住的人們臉含微笑/守望一方水土/勞動在眾山的中央/有發(fā)酵的日子/飄逸在云朵之間/成了一壇醉意濃郁的砸酒”。王明軍的詩Ⅸ走過蘿卜寨》中寫道:“群山銜環(huán)的云朵之中/岷山懷抱的心房之上/流淌白云之歌的靈魂/時間的不完整忽明忽暗烙?。迩f寧靜的胎記/鳳凰山老虎寨蘿卜寨……/一個村莊的名字在月光里梳理記憶的幻想/碉房,一個長長的旅途/浸潤祖先懷想的腳步/樹丫的靈魂長滿渴望的手指/牽扯我游走的夢想”
。靜子在詩“蘿卜寨一只鳳凰飛起來”
中寫道:“蒼穹下坐著不眠的神靈/吹奏的羌笛沉淀在最深的心底/孤單的鳳凰沐浴天光的風雨/從此山頂氤氳著詩意/生命肥沃了山高路遠的衰草/風雪浸潤了鳥兒枯槁的羽毛/黃泥把羌寨的記憶壘砌在墻里/羊皮鼓收集著永不枯竭的韌性”。這些詩作用優(yōu)美的詩情畫意歌頌了汶川羌寨的美麗,我更欣賞張偉《云朵上的民族》這篇帶有歷史韻味、史詩般的散文,情不自禁地要引用文中的精彩段落來共享:“歷史的長河中,無數(shù)曾經(jīng)輝煌的民族沒落,無數(shù)曾經(jīng)璀璨的文明凋零?!薄翱上驳氖乔歼@個古老的民族竟然還留一絲血脈在岷江流域,他們雖然人數(shù)已經(jīng)不多,但卻固守一域讓種族延續(xù);雖然居住高山峻嶺,卻善于語言不木訥呆滯;雖然失去了文字,卻還口口相授將古老的文化傳承下來。他們是中國最古老民族之一,是中國民族史的活標本?!薄把刂航虼笊降母钐幪綄?,可以看見在岷江兩岸高山上矗立著座座石砌碉樓,他們用頁巖組合了比山更高的碉樓據(jù)險而守,用無數(shù)代的鮮血堆壘出這岷江大峽谷中最后的背影。這些戰(zhàn)爭堡壘的主人就是我國歷史上最悠久最神秘的民族——羌族”“他們還是信奉著萬物有靈,崇拜白石神,追求人與自然
的和諧。在汶川蘿卜寨里,聽到了羌民演唱的民歌,歌聲回還婉轉(zhuǎn),時而抑郁時而高亢,雖然聽不懂意思,但那種千年的純粹凝練,聽得我一降心悸……不忍再聽,便將目光投向了窗外的煙云朦朧,一樹樹古柏上纏繞的紅布條書寫了羌民的內(nèi)心的渴望,讓人不禁感嘆;羌人延續(xù)七千年的火焰,經(jīng)久不息的燃燒到今天”“羌人大步融入華夏,當時的羌,強大而先進,與其他部族締造了華夏文明。只有一支農(nóng)耕的羌孑遺于岷山,他們依仗山水之險,裂土開眾國。”“他們曾經(jīng)的強悍被更強悍的力量幾乎在歷史的長河中平平抹掉。但堅韌的他們就靠著封閉靠著最原始的宗教將自己的文明口口相授,靠著羊皮鼓代代承傳。羌人的白石神佑著他們的寧靜與豐收,羌人也順其自然在時間的河流里隨波起伏,牢牢把握自己的文化脈搏固守傳統(tǒng),不讓僅剩的瑰寶遺失?!?/p>
悲痛啊!“5.12”一瞬間,地動山奔,飛沙走石,房倒屋塌,人亡家破。數(shù)以億計的財富毀于一旦,數(shù)以萬計的生命悄然消失。災(zāi)難撕破了汶理茂美麗的容顏,它遍體鱗傷,山河在流淚,人民在淌血。
一位家鄉(xiāng)在汶川龍溪山寨上的好朋友周女士電話上哭訴著說:“我沒有家鄉(xiāng)了!”讓人心酸不已。
可是中國人民、災(zāi)區(qū)人民、汶理茂各族人民是絕不可能為大災(zāi)大難所壓到的,在黨的領(lǐng)導下,一場轟轟烈烈、前所未有的抗震救災(zāi),重建家園的偉大運動展開了。災(zāi)區(qū)加油!汶川加油!在最短的時間,黨和政府領(lǐng)導全國人民給予了有力地支援,世界各國也伸出援手,災(zāi)區(qū)秩序正在恢復(fù),受災(zāi)群眾開始重建家園。
羌人延續(xù)七千年的火焰會繼續(xù)燃燒!
羌人的白石神會繼續(xù)保佑著他們的寧靜與豐收!
我們懸著的心終于放下來。
災(zāi)后感悟
汶理茂是羌藏回等各族人民的美好家園。幾千年來,他們祖祖輩輩用自己勤勞的雙手,建筑山寨,開墾土地,種糧育果,修路搭橋,過著簡樸的生活,繁衍生息,世代相傳。解放后,在黨的領(lǐng)導下,羌寨發(fā)生了天翻地覆的變化,經(jīng)濟發(fā)展、文化繁榮、生活改善。他們無限熱愛自己美麗的家園,滿懷信心地喜迎新世紀太平盛世的到來。
汶理茂是在多次地震災(zāi)害中生存和發(fā)展的。史料記載,距今2119年前的公元前iii年(西漢元鼎六年)就有了汶山郡,以西汶水為名,汶水即岷江,故漢代以后設(shè)汶川郡建置。理茂二縣均歸置汶山郡。由于汶理茂地處高山峽谷,屬龍門山斷裂帶地震多發(fā)區(qū),僅椐有史料記載的就有七次五級以上地震,其中以1933年8月25日15時50分30秒的茂縣疊溪7.5級大地震震驚全國,北至西安,東至萬縣,南達昭通,西至青海都有強烈震感。震中21個村寨全部覆滅,茂縣縣城損毀嚴重,烈度達7級,死亡6865人,傷1925人,4970人無家可歸。岷江沿岸山崩地裂,農(nóng)地損毀,河水斷流,形成堰湖。40天后堰湖崩塌,洪水沖沒下游茂汶灌沿岸村鎮(zhèn),死亡2500余人,是中國歷史上罕見的地震水災(zāi)。震后半月舊省政府才向國民政府報告,一個月后四川善后督辦劉湘始派人調(diào)查。疊溪地震距今已75年,解放后的59年間,汶理茂各族人民在黨和政府的領(lǐng)導和關(guān)懷下,撫平了地震的傷痛,把家鄉(xiāng)建成了美麗的家園。
汶理茂各族人民美麗的家園一定能重建。世界和中國人民都經(jīng)歷過大地震的災(zāi)難,都有過災(zāi)后重建的經(jīng)驗。1923年9月1日日本京濱7.9級大地震,死亡99331人,傷103773人,造成東京橫濱城市毀滅性破壞,經(jīng)過幾十年的重建,東京如今是世界人口最多最繁華的城市。1976年7月28日河北唐山7.8級大地震,造成242469人死亡,703600人受傷,損失i00多億財產(chǎn),災(zāi)后經(jīng)過七年重建,在原址建成了布局合理、市政配套、抗震性強、生活方便、環(huán)境優(yōu)美的“世界最安全城市”。1996年2月3日云南麗江7級大地震,傷亡17366人(死亡和重傷4376人),財產(chǎn)損失40億。災(zāi)后重建時,有的專家提出推翻麗江古城重建,但最后采取了在原古城修舊的重建方案,如今已成為世界知名的旅游勝地。
汶理茂重建美麗的家園需要堅持科學發(fā)展觀。如人居安全和保護古老民族的歷史遺產(chǎn)、人文景觀、民族習俗等方面的關(guān)系;主觀的善意和客觀接受能力的關(guān)系;以人為本和保護民族生存的關(guān)系;社會經(jīng)濟發(fā)展和民族文化的關(guān)系;外來援助和自力更生的關(guān)系等等。
我們的地質(zhì)學家、歷史學家、人類學家、建筑學家、經(jīng)濟學家們,用你們的知識、智慧和歷史責任心,救救美麗的汶理茂,救救古老的西羌民族吧!
責任編輯:趙正蘭