唐以洪的詩

唐以洪 四川省儀隴縣人。70年代出生。農(nóng)民。打工。作品散見 《星星》《詩潮》《綠風(fēng)》《燕趙詩刊》《當(dāng)代小說》《廣西文學(xué)》《浙江作家》《佛山文藝》《江門文藝》《打工族》《都市》等刊物 ?，F(xiàn)打工于奧康集團(tuán)。

工業(yè)時(shí)代的陶瓷

本是一粒粒鄉(xiāng)土,卻被故鄉(xiāng)流放

聚集,消散……被時(shí)代的磚瓦窯

摔打,攪拌,剮削,焚燒成時(shí)代的陶瓷

在工業(yè)的鏡片前閃爍著憂傷的光

它們在昏暗的燈光,鋼筋林,機(jī)器的呻吟

牧羊似的吆喝里洗滌著灰塵,油污,貧窮

卻洗不去靈魂深處的工業(yè)的烙印

它們只能小心翼翼地捧著自己,用瘦削的

身體去習(xí)慣和盛裝冷,熱,疾病,奔跑

漠視不公不平,淚水,脆弱,脆裂

和即將脆裂的聲音 。因?qū)ξ磥碛兄鵁o窮的

幻想,它們必須用力將自己舉起來

獻(xiàn)給這個(gè)時(shí)代。因此請不要責(zé)怪它們身體里的

那些灰色和暗淡的聲音,它們是一件件陶瓷

你倒進(jìn)去的,就只有這些東西

鄉(xiāng)下稻谷

寫到稻谷,必須寫寫母親

她們形同而又神似。都彎著腰

低著頭。一只生活的蚱蜢

沉沉地壓在腰上,晃啊,晃啊

我也必須寫寫自己,吮著稻谷的綠

和母親的奶我成了一粒谷。母親把我高高地

舉起來。高過她的頭頂,和一生

直到用完最后一絲力氣

只剩下一把在風(fēng)中消散的草

再次寫到祖母

祖母,我又寫到了你

你的白發(fā),你下崗的牙齒

老紡車一樣的身體

和低語。我不知道該用怎樣的手勢

為你撫平皺得像紙樣的一生

只能用詩歌做一把感恩藤椅,將你緊緊

抱著,輕輕搖晃。直到你面帶微笑

地睡去。許多字和詞紛紛地圍過來

為你洗臉,為你擂背,為你搖扇

哦,祖母,這可是你一生最幸福的時(shí)刻

那條躺在你腳邊的小狗,不緊不慢地

舔著你的創(chuàng)傷,和壓著你的塵埃

我和父親一模一樣

我的眼神,和父親的

一樣,早年有點(diǎn)憂傷,現(xiàn)在

有點(diǎn)失望。我的鼻子和父親的

一樣,能夠嗅到春天的

冬天的,和從生到死的味道

我的皺紋和父親的一樣

容納著上蒼種下的塵埃

手也和父親的一樣,觸摸過痛苦

幸,與不幸。也觸摸過美好,和丑陋

卻從來沒有觸摸過幸福

腿像兩只在沙地里旋轉(zhuǎn)的輪子

馱著失色的身體。呵

這兩節(jié)破舊的車廂,正一點(diǎn)

一點(diǎn)地靠近夕陽下的垃圾場

父親皺皺眉頭,我也會皺皺

父親會停下來死掉,我也會停下來死掉

而且會一前一后埋在一個(gè)叫儀隴的

小山坡上。頭頂幾株誰也叫不出名

的野草?，F(xiàn)在,父親就坐在我的對面

我打量著他,他也打量著我

就像雕刻品在打量著雕刻品

被掏空的身體里只剩下一聲驚叫

——究竟是一把什么樣的刀

山溝溝里的人們

有人生病,有人離別,有人離別后又回來了

偶爾有人在白天或晚上

無聲無息地死去,也有從外鄉(xiāng)死回來的

他們都被埋在山坡上

這就是山溝溝里的人們

活在時(shí),走不出山溝溝,就是死后變成了草

也想住到海拔五百米的山坡上

在城里剝玉米

這顆鄉(xiāng)下來的玉米棒子

黃燦燦地飄著泥土的香

和母親的甜。在城里剝玉米

是一種幸福,它體外的黃是泥土的

黃。體內(nèi)的白是母親的奶

一滴滴,一滴滴地

滴在我的飯碗里。在城里剝玉米

也是一種痛。我是長在母親身上的玉米粒

被生活的指甲剝下后,就再也長不上

我被城市了,母親依然在鄉(xiāng)下

依然要暈幾個(gè)小時(shí)的車

風(fēng)塵仆仆地趕到城里,讓我剝

我在異鄉(xiāng)做陀螺

我在異鄉(xiāng)做陀螺

飛快地旋轉(zhuǎn)著。流水線

是一條鞭子,一下,一下地抽打著

其實(shí),不抽打我也要轉(zhuǎn)動

故鄉(xiāng)是一條鞭子

我也是一條鞭子,在抽打著自己

為生活而旋,為命運(yùn)而轉(zhuǎn)

從一年旋到另一年。從一個(gè)城市轉(zhuǎn)到

另一個(gè)城市。我不能,也不敢

停下來——我的底盤越旋越輕

越轉(zhuǎn)越小,只有小指頭大的一個(gè)地盤

停下來,我就站不穩(wěn)

在異鄉(xiāng),我只有飛快地旋轉(zhuǎn)著

做著陀螺,用旋轉(zhuǎn)的速度和力量

把深處的苦,一次,又一次,甩遠(yuǎn)

稻子的重

它們,低著頭,貌似低頭走路的鄉(xiāng)親

金黃的葉子上,滾動著的

是他們膀子上的汗水,在風(fēng)中

飄著咸咸的澀澀的味道

看見它們,我無法高興——究竟是什么樣的重

讓它們一年又一年在我愛著的

土地上,那般地低著頭

生活在山坡上的草

不進(jìn)樹林就看不到草

它們被樹木遮住了身體,在縫隙里

吸取陽光和雨水。樹木愈長愈高大

它們卻愈長愈瘦黃。斧頭看中的是樹

斧頭又怎能看見草呢,它們那么的小

樹木跟著斧頭去做桌子,板凳,做棟梁去了

或者送到城里做紅木家具,過上了好日子

而它們卻留在了山坡上。一歲一枯榮

為了讓山坡不荒涼, 它們努力地綠

讓牛羊更加肥胖,它們使勁地長

還把身體,一次,又一次,挺給卑微的鐮刀

當(dāng)再也長不高了,它們就鼓掌

像在鼓勵(lì)自己要繼續(xù)活下去。鼓完掌

它們就開始揮臂,像站臺上的手臂那樣揮

揮給過路的行人。而一輛開向縣城的大巴

從它們的眼皮下一駛而過

它們繼續(xù)生活在山坡上。一年年。一輩子。

鄉(xiāng)下的鴨子

他們擁擠著從檢票口通過

檢票口像一個(gè)關(guān)鴨子的柵欄

他們遞上行李和票據(jù)。

偶爾有人上去摸摸他們的口袋

和褲腰,就像養(yǎng)鴨戶

在摸進(jìn)圈的鴨子會不會,下蛋

還有幾只手臂如牧鴨的竹竿

在他們的面前揮動。他們就是這樣

被趕到城市的邊沿的。站在城市的邊沿

就像站在故鄉(xiāng)的田坎上

大海的邊邊上。他們驚慌

他們遲疑,害怕,和向往

他們憋足了一口氣,像一群鴨子

扎下去,濺起了一朵朵浪花。

屁股卻始終都露在

水面上。哪怕使完一生的氣力

一雙四處打量的眼睛

它努力地睜著

想看看周圍還有沒有可以呼救的

它看到了一輛寶馬拐進(jìn)了小巷

好像是剛才迎面而來的那輛

它看到了一雙皮鞋很亮。在它的

身旁呆了一會兒,又離開了

它順著皮鞋看過去,七八米遠(yuǎn)的

地方,有很多皮鞋和運(yùn)動鞋站在那里

它繼續(xù)往上看。它看到了很多手

和很多眼睛。很多手交叉在一起抱在胸前

或者用兩根指頭夾著一支香煙

很多眼睛在同時(shí)看著它,那么遠(yuǎn)地看著

它很激動,想喊,但又喊不出來

它忘記了自己是眼睛,而不是嘴巴

于是它把目光收回來,收到離它

只有六厘米遠(yuǎn)的嘴巴上。嘴巴在蠕動

但它聽不見在說什么,它不是耳朵。

后來,它看到了對面的建筑有一張廣告

上面寫著——讓生活充滿愛

看著,看著,它就緊緊地閉上了

那樣子,好像是——

把什么都看夠了,把什么都看透了

火車站的出口有點(diǎn)雷同

火車站的出口是這樣設(shè)計(jì)的——

一下火車就必須踏上向下延伸的臺階

愈走愈低。讓人有一種墜落的感覺。

走完臺階,必須接著走一條不長不短的地下通道

這條通道是城市的一段插曲

吹笛子的,拉二胡的,賣唱的把一些曲子

撥拉得如哭如訴,仿佛頭頂上的城市

再也沒有他們哭訴的地方……辦假證的

把一張名片塞在農(nóng)民工的手中,好像在告訴

如果沒有文憑,沒有身份,沒有暫住證

即使從這里進(jìn)來,也將從這里出去

啊,許多火車站的出口都設(shè)計(jì)得有點(diǎn)雷同

一下火車我就感到

我正在向一個(gè)很低很低的未來走去

我們腳下的樓梯

每一步樓梯都這樣。

直挺挺躺著,努力地凸出自己的脊背

讓我們踩,還一聲不吭一動不動。

為了抵達(dá)自己想抵達(dá)的高度

我們踩了這步,又踩那一步

心情不好的時(shí)候,還要在它們的脊背上

扎扎實(shí)實(shí)跺幾腳?；蛘邍Z叨著

——這些樓梯太臟了

它們依然一動不動,一聲不吭

好像它們的身體被我們踩麻了,不知道疼痛

好像它們知道自己的命運(yùn)

就是一來到我們當(dāng)中就應(yīng)該默默地接受

和咬緊牙關(guān)忍受……

只有在我們的腳下它們才舒服

才能過日子

打工這十年

這十年,說不上長,也說不上短

就像南方的那條地下通道

一只從鄉(xiāng)村而來土爬鼠

在暗淡里爬行。尋找糧食

出口,和微弱的光

經(jīng)過番禺,佛山,清遠(yuǎn)和汕頭

一天和另一天……

驀地冒出地面的時(shí)候

他看到了故鄉(xiāng)和太陽。陽光很暖

而故鄉(xiāng)變成了異鄉(xiāng)

他聽到了炊煙均勻舒暢的呼吸

卻再也聽不到有人叫他小唐

——土拔鼠似的小唐

從那條不長不短的地下通道里

一冒出來就變成了土爬鼠似的老唐