我的鄉(xiāng)村，我們的鄉(xiāng)村

李曉蓮1984年生于黑龍江,現(xiàn)就讀于首都師范大學(xué)中國(guó)詩(shī)歌研究中心。

我們的民族是和泥土是分不開(kāi)的,從土里長(zhǎng)出過(guò)光榮的歷史。土地是最接近人性的神。

——費(fèi)孝通《鄉(xiāng)土中國(guó)》

文學(xué)史上,鄉(xiāng)土題材的小說(shuō)多不勝數(shù),然而專(zhuān)寫(xiě)鄉(xiāng)村的詩(shī)歌卻極為罕見(jiàn),陳衍強(qiáng)的第二部詩(shī)集《我的鄉(xiāng)村》就是用詩(shī)來(lái)抒寫(xiě)他對(duì)那片土地,那些父老鄉(xiāng)親的大悲大愛(ài)。

偉大的詩(shī)人才有權(quán)力對(duì)詩(shī)歌進(jìn)行評(píng)判,我在此只能表達(dá)我對(duì)這些詩(shī)發(fā)自內(nèi)心的感受。詩(shī),好歟?壞歟?詩(shī)評(píng)家們自有他們的一套法則。在我看來(lái),那都不是關(guān)鍵。真情的抒寫(xiě),真實(shí)的告白,才是這個(gè)時(shí)代最可寶貴的動(dòng)人之舉!

在城市現(xiàn)代化進(jìn)程中,涌現(xiàn)了難以估量的社會(huì)問(wèn)題。陳衍強(qiáng)在他的詩(shī)里就給我們揭示了很多真實(shí)的鄉(xiāng)村故事。這是比虛構(gòu)的小說(shuō)更具現(xiàn)實(shí)感,更具深度的敘寫(xiě),對(duì)于那些不懂農(nóng)村、臆想農(nóng)村的人無(wú)疑有些聳人聽(tīng)聞、難以想象。這些故事在老陳有些戲謔的口吻下,活靈活現(xiàn)的一幕幕上演。這種表面不動(dòng)聲色的輕飄,卻使我們一時(shí)間胸悶氣短!一個(gè)有良知的人,在城市燈紅酒綠的背后,是否該思考那些“在城市的夜幕下剝?nèi)ケ”〉男邼?體內(nèi)清凜凜的甘泉,轉(zhuǎn)眼就流出了深紅的血色”的葡萄?(謝宜興《我一眼就認(rèn)出那些葡萄》)還有那些穿著黃色、藍(lán)色制服,鋼盔遮掩不住的灰頭土臉?……

城市叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)臒狒[,鄉(xiāng)村“只剩下年邁的父母/帶著上小學(xué)二年級(jí)的孫輩/白天在去年的土地上掰包谷/夜晚守著三間瓦房/和兩聲狗叫”(《農(nóng)村現(xiàn)狀》)。鄉(xiāng)村,這個(gè)字眼無(wú)疑就是意味著偏遠(yuǎn)、貧困、落后、無(wú)知,在不懂鄉(xiāng)村的人看來(lái),鄉(xiāng)村只是需要物質(zhì)的富足。其實(shí),尤其對(duì)那些年邁的父母來(lái)說(shuō),衣食早已不重要。在其內(nèi)心里,深藏著他們自己難以說(shuō)出、無(wú)法排解的曠世孤獨(dú)。“只有空蕩得連麻雀都沒(méi)有蹤影的鄉(xiāng)村/和鄉(xiāng)村那些土地般沉默寡言的老父老母/在天黑前站在家門(mén)口/望斷兒女們出去就沒(méi)有回來(lái)的那條山路/直到把眼睛望瞎/才是大山壓得胸悶的孤獨(dú)”(陳衍強(qiáng)《孤獨(dú)》),讀到此處,誰(shuí)能不動(dòng)容?浮躁的年代,老家、父母早已被追名逐利的人們忘記在山那邊,海那邊,良心的那邊。

“今天又是清明節(jié)/我作為您兒子的兒子/在縣城想起子孫滿堂的您/連社會(huì)主義都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的爺爺/我的心里一片荒蕪”(《清明寫(xiě)給我爺爺?shù)囊皇自?shī)》),“父親 當(dāng)我的前額/被歲月修出幾條你走過(guò)的山路/我將用下半生/在靈魂的家園 在物質(zhì)的深度/為你疼痛?！?陳衍強(qiáng)《邀寄父親》)詩(shī)人在物質(zhì)與精神的深度,思考著父輩的生活。父母是他在詩(shī)中反復(fù)詠嘆的,“面對(duì)病得只剩下半條命/都不想讓我擔(dān)憂的母親/我用淚水和愧疚/也無(wú)法寫(xiě)出她老實(shí)和善良的光輝”。雖然詩(shī)人身在縣城,但故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是他魂?duì)繅?mèng)繞的地方,正如其詩(shī)中所說(shuō)“被莊稼遮蔽的老家/是一些人南瓜藤一樣的牽掛”(《老家》)說(shuō)到老家,真的只有從前的炊煙,還在瓦房上,升起童年的記憶。

雖然我們生活在地球的不同角落,但“我的鄉(xiāng)村”,就是我們的鄉(xiāng)村!父老鄉(xiāng)親的每一次掙扎都在我們身上引起陣痛!鄉(xiāng)村,喚起良知,喚起愛(ài)和悲憫。對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀,實(shí)際上也是對(duì)我們根的追尋,對(duì)精神家園的皈依!