呼喚真正的現(xiàn)實主義

張柱林

在據(jù)說文學活動已經(jīng)多元化、個人言說盛行的今天，在大多數(shù)作家表明自己的創(chuàng)作不僅有現(xiàn)實主義成分，而且有現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義成分的復雜情形下，花費如此心血，用如此篇幅，來討論中國當代現(xiàn)實主義文學的歷史狀況和現(xiàn)實主義理論的變化，是否具有較大學術價值和理論意義，是否對今天的創(chuàng)作實踐具有提供參考的實際意義?讀完李運摶教授的《中國當代現(xiàn)實主義文學六十年》，我想任何一位負責任的讀者，都應會得出肯定的回答。

不管是作為美學范式，還是文藝實踐的指導方針，在當代中國特殊的意識形態(tài)背景下，現(xiàn)實主義都曾經(jīng)獲得過獨斷的霸權地位，就像前蘇聯(lián)，“社會主義現(xiàn)實主義”就長期成為唯一合法的創(chuàng)作方法。這種霸權地位其實是柄雙刃劍，既可以傷害其他不同的藝術趣味、美學傾向和創(chuàng)作方法，也可能傷害現(xiàn)實主義自身。而從1980年代開始，帶著濃厚意識形態(tài)色彩的現(xiàn)實主義霸權開始崩解后，文藝界彌漫著將孩子與臟水一起倒掉的心態(tài)。許多作家和理論家，或閉口不提現(xiàn)實主義，或談起也常常透露出不滿或不屑的口氣，這就是對曾經(jīng)的現(xiàn)實主義霸權的報復。那么，現(xiàn)實主義是否就真的沒有藝術生命力了?但不管訴諸歷史還是現(xiàn)實，作為一種獨尊的標準消失后，我們卻發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實主義反而具有了一種久遠生命力。即使單是作為一種閱讀經(jīng)驗，現(xiàn)實主義也不可能被取代。就像詹姆遜說的，“一切現(xiàn)代主義作品在本質上都是被取消的現(xiàn)實主義作品”，也就是說，它們不是根據(jù)自身的象征意義、或根據(jù)自身的神話被直接理解，而只能間接地通過一種想象的現(xiàn)實主義敘事而被理解。換言之，對一部現(xiàn)代主義作品的解讀，總是要將其替換成一般現(xiàn)實主義小說的敘事，否則就無法理解。所以，在我們的文學世界中，現(xiàn)實主義是不可能被真正取消的。也因此，我以為《中國當代現(xiàn)實主義文學六十年》，不僅是一種值得付出學術辛勞的研究，同時這部視野開闊、材料翔實、思路清晰、思想頗為銳利的著作，也因而具有值得關注的理論意義和現(xiàn)實意義。

近三十萬字的篇幅似乎不短，但要對紛繁復雜、變化多端的中國當代現(xiàn)實主義文學六十年的整體狀況進行總結，理論分析、歷史描述和材料選擇都有相當難度。也因為這種難度，李運摶教授在這本專著中顯示的學術努力是值得肯定的。作者采用歷史描述、比較分析和史論結合的方法，條分縷析，將迄今為止的中國當代現(xiàn)實主義文學的整體面貌，給予了頗為全面的呈現(xiàn)；同時線索分明，重點突出，闡釋精當。在中國當代現(xiàn)實主義文學的發(fā)展過程中，理論導引作用特別突出。研究中國當代現(xiàn)實主義文學發(fā)展史，要想更好地總結經(jīng)驗與教訓，有些根本的理論問題需要認真分析。因此在進行歷史描述時，此書又特別注意了對現(xiàn)實主義理論的分析。首先，對中國當代現(xiàn)實主義文學發(fā)展過程中的理論表現(xiàn)及其變化做了基本梳理，對革命現(xiàn)實主義文學和社會主義現(xiàn)實主義文學理論體系的特殊性，進行了較深入的分析；其次，對現(xiàn)實主義重要理論和疑難問題進行了重點研究。作者重新探討了傳統(tǒng)馬克思主義現(xiàn)實主義理論，尤其是影響深遠的恩格斯的典型論；重新反思了前蘇聯(lián)社會主義現(xiàn)實主義理論的影響；探討了西方馬克思主義現(xiàn)實主義美學特征。本書還特別注意了現(xiàn)實主義基本理論的介紹，厘清了一些人們以為是常識，而其實常常產(chǎn)生誤解的關鍵問題和環(huán)節(jié)。理論分析中，又始終注意了聯(lián)系創(chuàng)作實際，既加深了對創(chuàng)作實踐和作品內(nèi)涵的理解，又使理論問題落到實處，而不是空中樓閣，虛無縹緲。

作為一本文學專門史的研究著作，《中國當代現(xiàn)實主義文學六十年》對文學史的把握和爬梳是頗見功底的。全書采取歷時性結構，以中國當代現(xiàn)實主義文學發(fā)展階段為基本線索，描述了其曲折情形和主要特征；其歷史描述力求客觀公正，但并非材料的排列和堆砌。我們知道，在文學史寫作中，各種材料的選擇和甄別非常重要。本書在盡可能清晰描述中國當代現(xiàn)實主義文學發(fā)展脈絡的前提下，注意了材料的代表性和典型性。而在歷史描述中，作者視野開闊，將現(xiàn)實主義文學創(chuàng)作同當時的文學運動、文學思潮、文學流派的發(fā)展密切聯(lián)系起來，更重要的是，作者在歷時性描述中還注意各個階段的政治、經(jīng)濟和文化狀況，比較清晰地交代了中國當代現(xiàn)實主義文學發(fā)展的歷史背景、時代特征、社會影響和主體意識情況。這在今天特別具有啟發(fā)意義。在1980年代美學熱和心理學熱、“向內(nèi)轉”之后，文學研究出現(xiàn)了“去政治化”傾向，而這其實正是某種政治選擇的結果。許多研究著作著迷于文學作品形式和作家個人趣味，甚至將文學史寫成了文學體裁變化史，這固然能糾正前三十年過度政治化之偏，但將文藝活動視為完全自律的領域，仿佛文學作品可以脫離現(xiàn)實生活土壤和周圍環(huán)境的空氣，自足地生長在作家個人的溫室中，這就矯枉過正，使論斷失去了解釋力。本書作者力戒此弊，總是將各種文學活動與當時的現(xiàn)實社會狀況聯(lián)系起來加以考察，其結論就比較可信。如書中討論“兩結合”這種獨特的創(chuàng)作方法時，就認為其產(chǎn)生與“大躍進”時的特殊氛圍有關。而在討論新時期的所謂“新歷史文學”時，作者不像一般論者那樣只從形式著眼，致力于研究“新歷史文學”的顛覆、解構和“反”等等否定性含義，而是從其重構歷史的追求與言說歷史的方式轉變(從集體記憶到個人言說)人手，深入考察了“新歷史文學”的發(fā)展情形。具體論述中，又提示當時意識形態(tài)領域的變化，如追求歷史真相的歷史意識的勃興，與“告別革命”的傾向一起，促成了“新歷史文學”的潮流。

作者始終將文學實踐活動，不管是理論問題、文藝思潮還是某個流派或作家個人的創(chuàng)作，置于廣大的社會語境中來加以審視，充分注意到了現(xiàn)實政治和經(jīng)濟等制度性“物質”因素對文學生產(chǎn)的制約，也充分注意了文學實踐和文學發(fā)展不僅涉及其創(chuàng)作過程和生產(chǎn)機制，而且還涉及文學作品／產(chǎn)品的出版、傳播和消費機制。后一個方面在現(xiàn)代文化生產(chǎn)機制中越來越重要。書中對“紅色經(jīng)典”的探討就是一個例子。如果說“一切歷史都是當代史”，那么歷史作品也只有在當下被人閱讀和關注才有意義?！凹t色經(jīng)典”所以被稱為經(jīng)典，正是因為1990年代以降，中國出現(xiàn)了一股對“十七年”的“懷舊”熱，重新出版和改編了當時一些有影響的作品。作者特別探討了“紅色經(jīng)典”的改編情況，這是對文藝作品傳播方式和消費方式的變化的敏銳反應。這種探討也就特別具有啟發(fā)意義。這些“紅色經(jīng)典”能在多大程度上稱為經(jīng)典并不重要，重要的是為什么恰恰在此時此地產(chǎn)生了對這些過去“經(jīng)典”的需求。作者指出了“紅色經(jīng)典”的命名和改編熱背后的原因，強調(diào)這種狀況出現(xiàn)的根本原因是“政治動機和商業(yè)原則”。顯然，在現(xiàn)代的文化和文學生產(chǎn)機制中，國家權力和商業(yè)資本的運作調(diào)控是決定性的，很難想象還有純粹出于“游戲”而進行的文學生產(chǎn)。

作為全面探討中國當代現(xiàn)實主義文學發(fā)展狀況及其特征的著作，作者總是能縱觀全局，將各種復雜多變的文學和文化現(xiàn)象置于歷史脈絡中，又能縱橫比較，加深對文學活動和文學現(xiàn)象的理解。如討論改革文學，并沒有局限早期改革小說，而是將中國改革進程中后來發(fā)生的問題也帶入觀察和思考中，從而避免了割裂歷史的危險，也深化了自己的問題意識。值得一提的是，全書雖然主要是高屋建瓴的宏觀研究，但作者也常常顯示了自己的“細讀”功夫，對具體作品的探討新意迭出，這也許是讀者閱讀這部厚重的著作時的意外收獲。你不一定完全同意作者的見解和判斷，但其力求出新的追求無疑是值得尊重的。

貫穿全書的強烈的現(xiàn)實關懷，是該著令人感佩的思想特征，這正和現(xiàn)實主義精神原則一致。書中可以看到，作者反復強調(diào)了“講真話”、“按照生活本來面目描寫生活”、“關注現(xiàn)實、直面人生、重視客觀性”，這不單是一種理論訴求。在這個“娛樂至死”的時代，這無疑是振聾發(fā)聵的聲音。作者呼喚的是真正的現(xiàn)實主義，也是一種文學活動的使命。