李國文
在我們這個(gè)茶的國度里,老百姓所謂“開門七件事”,即“柴、米、油、鹽、醬、醋、茶”,茶雖然排在末尾,但卻是一門最有講究、最有情趣、最有文化、最令人心醉的學(xué)問,這是其他六宗日常生活必需品所不及的。
在人的一生中,煙,做過你的朋友;酒,也做過你的朋友,但到了一定年紀(jì)以后,醫(yī)生會(huì)勸你戒煙、戒酒,即使無人相勸,這兩項(xiàng)嗜好也會(huì)淡出你的視野;而能堅(jiān)持到最后的朋友,卻是茶。應(yīng)該說,茶不是須臾不可或缺的東西,然而,客人到訪,沏茶相待,談天說地,茶最提神;讀書寫作,茶助文思;上班開會(huì),必備者茶。倘沒有了這樣一位感情中間物,中國人的生活大概就顯得不那么完整了。
飲茶的要義,就是通過有一定溫度的白水,將茶葉中的精華析解出來。這個(gè)過程,今人日沖,古人日煎,做法不同,道理是相似的。宋代蘇軾有一首題為《試院煎茶》的詩,寫出了茶與水、火與水的關(guān)系。為什么火在煎茶中起到很重要的作用呢?因?yàn)樗訜釙r(shí)釋放出氣泡,溫度愈高,氣泡愈大,最初像蟹眼大小,慢慢地便像魚眼大小。宋代龐元英在《談藪》中說:“俗以湯之未滾者為盲湯,初滾者為蟹眼,漸大者日魚眼?!倍v究飲茶的古人則認(rèn)為,沏茶的水若是滾過了頭,也就是水中的氧氣因不斷沸騰而逸出,水便“老”了。用這樣的水煎出來的茶,在口味上就要差一點(diǎn)了。唐代陸羽《茶經(jīng)》中談到煮水:“其沸如魚目,微有聲者為一沸,緣邊如涌泉連珠為二沸,騰波鼓浪為三沸,已上水老不可食也?!睎|坡詩中還有一句“貴從活火發(fā)新泉”。何謂“活火”,就是要不停地用扇子扇,使炭火得到充分燃燒,使水沸騰到一個(gè)適當(dāng)?shù)某潭?,好水好茶的滋味,才能夠得以最佳狀態(tài)地發(fā)揮。
今人泡茶誰都會(huì)的,用燒開的水或歇開的水往杯子里或茶壺里一沖,就行了。古人煎茶就比較麻煩,一是在爐子上將茶煮來飲用,一是在爐子上現(xiàn)燒水現(xiàn)沏。茶銚、泥爐、燒炭,頗為考究;好水、好茶、好火,更是不在話下。這就是說,今入沖茶通常只講究水溫而已,古人煎茶,除了在意水溫之外,更關(guān)注火候。所以說,古人飲茶,講究的是“火候”二字,因此,要比今人麻煩些、繁瑣些,但也精致些、高雅些。至今還保持著古老飲茶風(fēng)俗的倒是東鄰日本的茶道,和閩粵一帶的潮汕功夫茶庶幾近似。我見識(shí)過茶道的表演,也領(lǐng)教過功夫茶的操作,好是當(dāng)然的了,但考較起古法來,都有不太講究火功之嫌。其實(shí),無水無茶,茶離不開水;同樣,無火也無茶,茶更離不開火。
其實(shí),若是將茶擬人化的話,水就是這個(gè)人的生存環(huán)境,而火則是這個(gè)環(huán)境的時(shí)代背景。三者高度一致,便是沁人肺腑的好茶一盞。反之,火力過旺,有燒干鍋的危險(xiǎn);火勢(shì)太弱,難保很快就會(huì)熄滅;太靠近了火,存在著灼傷的可能;離火太遠(yuǎn),又會(huì)感到寒意侵人。因此,蘇軾的《試院煎茶》告訴天天喝茶的我們,茶應(yīng)該如此掌握火候地煎,人也應(yīng)該如此掌握火候地做,恰到好處,恰如其分,不溫不火,不急不徐,進(jìn)取而不保守,積極而不躁急。茶就是這樣的品格,不是十分強(qiáng)烈,但也不是那么怯弱。喜清新、倡自然、求本色、好自如的茶道,恐怕,這也是我們中國人的精神呢!
悅讀地圖
從古至今,茶一直是一種“道”。不偏不倚的生活準(zhǔn)則似乎就是茶給人的啟示,它強(qiáng)調(diào)恰到好處的“悟”,它不會(huì)讓人多幾分迂腐,也不會(huì)讓人沉湎于世俗。煎茶確實(shí)是一種細(xì)活。火候、水溫、進(jìn)度,處處都要做到細(xì)致。正如人的心境,不過多注重某個(gè)方面的得失,才能獲得真正的平衡。