尋覓與失落

張　儀

摘 要：姜夔是南宋重要的詞人，《揚(yáng)州慢》是其代表作，關(guān)于《揚(yáng)州慢》的主題思想，歷來爭論不一。前人論詞主要依據(jù)小序所謂“有《黍離》之悲”，即士大夫懷念故國宗室的政治情懷。但筆者認(rèn)為，《揚(yáng)州慢》一詞所表達(dá)的情調(diào)，關(guān)系到詞人自己，關(guān)系到揚(yáng)州這一特別的城市。

關(guān)鍵詞：姜夔 《揚(yáng)州慢》 揚(yáng)州

揚(yáng)州慢

姜夔

淳熙丙申至日，予過維揚(yáng)。夜雪初霽，薺麥彌望。入其城，則四顧蕭條，寒水自碧，暮色漸起，戍角悲吟。予懷愴然，感慨今昔，因自度此曲。千巖老人以為有《黍離》之悲也。

淮左名都，竹西佳處，解鞍少駐初程。過春風(fēng)十里，盡薺麥青青。自胡馬、窺江去后，廢池喬木，猶厭言兵。漸黃昏，清角吹寒，都在空城。

杜郎俊賞，算而今、重到須驚。縱豆蔻詞工，青樓夢好，難賦深情。二十四橋仍在，波心蕩、冷月無聲。念橋邊，紅藥年年，知為誰生。

前人講這首詞主要依據(jù)小序所謂“有《黍離》之悲”?！妒螂x》是《詩經(jīng)·王風(fēng)》中的一篇，其末章云：“彼黍離離，彼稷之實。行邁靡靡，中心如噎。知我者，謂我心憂，不知我者，謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉？”據(jù)毛詩序云，西周滅亡之后，“周大夫行役，至于宗周。過故宗廟宮室，盡為禾黍，閔周室之顛覆，彷徨不忍去，而作是詩也?！庇纱丝梢姟啊妒螂x》之悲”乃是士大夫懷念故國宗室的一種政治情懷。南宋茍安于半壁江山，士人面對滿目荒涼的揚(yáng)州，難免有“顛覆”之悲，發(fā)家國興亡之嘆。這從“自胡馬窺江去后，廢池喬木，猶厭言兵”一句中，可以看出。

但這首詞真的就是為了抒發(fā)自己的“《黍離》之悲”嗎？似又不盡然。其時外患猶存，而詞作卻對時事和國家前途缺少一份應(yīng)有的關(guān)心和激情，語調(diào)雖然傷感卻嫌冷靜。序中的“今昔”之感，讓人更多地領(lǐng)略到的是一種滄海桑田、世事難料的傷逝之情，類似于晚唐人的詠史之作。但此詞還不能算是一首詠史之作，琢磨起來，其中有些幽秘的情調(diào)，關(guān)系到詞人自己，關(guān)系到這個特別的城市。

揚(yáng)州在唐代時繁盛。從盛唐時的“煙花三月下?lián)P州”（李白《送孟浩然之廣陵》），到中唐時的“嘹唳塞鴻經(jīng)楚澤，淺深紅樹見揚(yáng)州”（李紳《宿揚(yáng)州》），“天下三分明月夜，二分無賴在揚(yáng)州”（徐凝《憶揚(yáng)州》），由此可見詩人們對這座城市寄寓了太多的浪漫情懷。而揚(yáng)州的鼎盛，則在晚唐。據(jù)載，“每重城向夕，倡樓之上，常有絳紗燈萬數(shù)，輝羅列空中，九里三十步街中，珠翠填咽，邈若仙境?！倍谶@無邊的奢華當(dāng)中，有一個著名的身影“常出沒馳逐其間，無虛夕”（《唐闋史》），這就是杜牧。正是杜牧的俊逸和深情，將揚(yáng)州演繹成為一個綺麗而傷感的故事，從而賦予了揚(yáng)州特別的意義：揚(yáng)州不僅是路上的風(fēng)景，還是一個生命和性情的家園。揚(yáng)州的衰落，早在“胡馬窺江去后”之前。北宋洪邁《容齋隨筆》卷九“唐揚(yáng)州之盛”云：“自畢師鐸、孫儒之亂，蕩為丘墟。楊行密復(fù)葺之，稍成壯藩，又毀于顯德。本朝承平百七十年，尚不能及唐之什一，今日真可酸鼻也?！蹦敲?，即使沒有金人的兩次侵掠，在揚(yáng)州亦難以尋覓到晚唐浪漫的蹤跡。因此，“胡馬窺江”不過是揚(yáng)州衰落的一個標(biāo)志，而此詞也決非只為這一事件而作。

姜夔此前從未到過揚(yáng)州，他心目中的揚(yáng)州，仍然流淌在杜牧的詩句里，那便是晚唐的揚(yáng)州。所以，所有的懷念都自然而然地從杜詩開始。詞中的“竹西佳處”，見杜牧《題揚(yáng)州智禪寺》，詩云：“雨過一蟬噪，飄蕭松桂秋。青苔滿階砌，白鳥故遲留。暮靄生深樹，斜陽下小樓。誰知竹西路，歌吹是揚(yáng)州?！边@首詩是寫揚(yáng)州智禪寺的寧靜?！案璐怠倍譅顡P(yáng)州的歌舞歡娛，與智禪寺形成對比。詩中雖然依舊表達(dá)了靈幽避世的意思，但似乎更驚奇于禪境和俗境的并存共在。而在這修禪、縱情的兩可之間，對于士大夫來說，恰意味著超然世事之外的自由和韻致。姜夔于這一首詩中拈出“竹西”二字，可謂得杜詩精髓。

詞中“過春風(fēng)十里”、“縱豆蔻詞工”見杜牧《贈別》，詩云：“娉娉裊裊十三余，豆蔻稍頭二月初。春風(fēng)十里揚(yáng)州路，卷上珠簾總不如?！痹娭匈澝懒艘粋€年幼的歌妓，姿態(tài)優(yōu)美如枝頭初綻的花蕊，嬌嫩而且羞澀，使詩人感受到一份天然清純的向往，并生出歡喜、憐愛之情。而“春風(fēng)十里”這一場所，不僅賦予豆蔻歌妓一個妖嬈的背景，同時也透露出杜牧自得無揚(yáng)的心態(tài)，信步如塵，千金買笑。顯然，這份灑脫中有著最為自然美好的情誼，有著最為淳樸的感動。這不能不使姜夔深情向往。

“青樓夢好”見杜牧《遣懷》，詩云：“落拓江南載酒行，楚腰腸斷掌中輕。十年一覺揚(yáng)州夢，贏得青樓薄幸名?！边@是多年以后杜牧回憶揚(yáng)州生活的一首詩。曾經(jīng)充滿溫情的揚(yáng)州，不過是自己落魄人生中的一場春夢；但這個虛幻的記憶，卻總是纏繞在生命的深處，不能忘懷。

“二十四橋仍在”見杜牧《寄揚(yáng)州韓綽判官》，詩云：“青山隱隱水迢迢，秋盡江南草未凋。二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫?！边@首詩同樣是離開揚(yáng)州后的回憶，表達(dá)了一個漂泊者對揚(yáng)州的眷念。在二十四橋、明月、玉人、簫聲這些美麗而幽冷的意象背后，讀者不難體會到曾經(jīng)涌動著的纏綿、期待和失望。但對杜牧而言，所有那些激情體驗，甚至虛實難辨的存在性判斷，都從歲月中消褪，只有這些剪影般的風(fēng)景，落在自己生命的最深處，成為自己的生命形態(tài)。從此以后，它與悲歡離合無關(guān)，也與是非真假無關(guān)，只是隨著杜牧在異鄉(xiāng)的漫漫山水里躑躅而行。杜牧大約是對揚(yáng)州最為留情的一位詩人，在他的詩中，揚(yáng)州得到了十分清晰的表達(dá)：天涯孤旅中的一個溫柔之鄉(xiāng)，寂寞人生中的一個情感家園。對于姜夔，它還平添了一份醞釀在歷史中的風(fēng)流遺韻。

那么，已經(jīng)荒蕪的揚(yáng)州，于姜夔又意味著什么呢？“杜郎俊賞，算而今，重到須驚?？v豆蔻詞工，青樓夢好，難賦深情?！边@兩句的表層意思很明白：揚(yáng)州已經(jīng)失去了往日的繁華，即便有杜牧這樣的生花妙筆，也難以寫出贊美的詩句了。但這不是姜夔內(nèi)心深處的感觸。所謂“難賦深情”是說城池荒蕪，物是人非，情感無托。揚(yáng)州在苦難之中，杜郎還能像從前一樣“俊賞”嗎？在姜夔的詞中，“俊賞”是和“深情”聯(lián)系在一起的。那么，當(dāng)姜夔在“胡馬窺江去后”，又感慨于杜牧的“俊賞”不在，其實就是將一個民族苦難事件轉(zhuǎn)換為一個個體的情感事件。當(dāng)我們讀到最后一句時，我們就更加確信這一判斷?！岸臉蛉栽?，波心蕩，冷月無聲”，這幾句詞觸景傷懷，其實是懷古詩的筆調(diào)，表達(dá)的是人類活動相對于自然的短暫和虛無，因此在情緒上顯得幽冷而枯寂。而“念橋紅藥，年年知為誰生”，則又是一個典型的懷人句子。二十四橋依然，紅藥年年花開，只是斯人不在，行蹤難覓。斯人為誰？是吹簫的玉人，還是俊賞的杜郎？或者兩者都是吧。

但不難看出，這種懷人意識沖淡甚至擱置了所謂的“《黍離》之悲”。那么，姜夔這首詞真的是因“《黍離》之悲”而發(fā)嗎？從詞端的“淮左名都，竹西佳處”，以及“過春風(fēng)十里”這些描寫中，我們可以推測：姜夔本來就帶著浪漫的情懷，來尋覓那些美麗的晚唐故事?！皾u黃昏，清角吹寒，都在空城”一句包含著家國興亡的感慨，固無不可，但這一句明顯又是前人行旅的寫法，在柳永詞中最為常見，也切合姜夔當(dāng)時寂寥落寞的現(xiàn)實感受。姜夔所期待的揚(yáng)州，只是晚唐的揚(yáng)州，而一個晚唐的揚(yáng)州，又怎能毀滅在金人手里呢？所以，“胡馬窺江”在這首詞中并不具有民族意識，它不過是提供了一個歷史變遷的契機(jī)。所謂“《黍離》之悲”竟是欺人之論，大約是千巖老人的“比興”之法，而姜夔也借以舉作大旗，以滿足自己士大夫意識的一時沖動罷了。

籠罩在異族刀光劍影中的南宋王朝，政治無能，惟求茍和，已經(jīng)大大地消釋了士人報效家園的壯志情懷。所以，姜夔沒能在揚(yáng)州詞中表現(xiàn)出真正的“黍離”之愁，這也是可以理解的。

當(dāng)姜夔從杜牧詩中認(rèn)取了那個他從未謀面的揚(yáng)州時，兵劫后的揚(yáng)州，也就成為憑吊杜牧的一個借口。而憑吊杜牧，也不過表達(dá)了對所謂“俊賞”姿態(tài)的向往，以及無法再現(xiàn)這種“俊賞”的悲哀。所謂“俊賞”，是末世文人在自暴自棄中的孤芳自賞，認(rèn)同人生寂寞，并將最深沉的寂寞演繹成風(fēng)流倜儻，在那些醉生夢死的放縱的背后，心卻深深沉浸在孤獨(dú)當(dāng)中，并在孤獨(dú)中保持著永遠(yuǎn)的純潔和驕傲。而對于姜夔，當(dāng)杜牧的“俊賞”與揚(yáng)州的“春風(fēng)”一并在異族的鐵蹄下消逝的時候，他所能領(lǐng)悟到的就只能是無邊的荒涼了。期待成空，所有那些曾經(jīng)有過的溫情，都不會再現(xiàn)。于是，他只能將思緒寄托在遙遠(yuǎn)的晚唐，從遺留在這清寒空城中的二十四橋，還有橋邊獨(dú)自搖曳的紅藥中，找尋著風(fēng)流俊賞的影子，并在想象和回味中，打發(fā)著空虛的人生。

對于姜夔，揚(yáng)州是幻想中的影子，并正在時光中迅速模糊著。

（張儀 山東省寧陽縣第一中學(xué) 271400）