我開的不是政治玩笑

李宗陶

大家覺得我不是沒文化的人

人物周刊：余秋雨說，上海灘100年未必能出一個周立波，這是什么時候的話？

周立波：1989年吧。

人物周刊：他那時候就看過了？

周立波：是。這個是我斷章取義了，好玩好玩的。但是社會上確實也這么認為的：一個人一張嘴一臺戲，3600萬票房。

人物周刊：2006年到現(xiàn)在，不管是專家學者還是老百姓對你的評論，當中你最稱心的是什么？

周立波：就是大家覺得我不是一個沒有文化的人，海派清口里有道理、有思想。

人物周刊：有沒有什么你感覺一下講到點子上，或對你有啟發(fā)的？

周立波：余秋雨說，你要找到自己的語言，周氏語言；錢文忠跟我講許多對南北文化的誤讀，比如說北方人驃悍，NO；北方人會喝酒，NO，他用大量史實告訴我，他研究這個的；易中天前天晚上來看演出，一直在那里笑，他居然也聽得懂上海話，他跟我講，真正的大家都是顯個性的，意見都是尖銳的……不過我是這樣：八面來風，一家作主。

人物周刊：海派清口里的思想是什么？

周立波：是我和觀眾在共解一種文化密碼?；礅徸樱愃埔再嫡Z、言外之意讓對方會意）曉得 ？對過鈴子接牢，成功。（模仿二人對暗號，口眼都活泛起來）哦格瑞瑪！歐巴！（均為擬音）哦對上了，開心啊。有的新上海人也來看，一直問，啥意思啊啥意思啊，聽不懂。上海朋友亂笑，跟你講不清楚，講了你也不懂。

人物周刊：一些愛護你的人，呼喚出現(xiàn)“周立波的齊如山”。

周立波：我一個人完全可以。我每天看14份報紙，一個月賣賣廢報紙18塊錢，大概4毛錢一斤；讀報加上網(wǎng)每天至少3-4個鐘頭，社會新聞、體育新聞、國際新聞，我的素材大部分是網(wǎng)上來的，我知道喜在哪里、笑核在哪里。有些直接從生活中搬，像“法國總統(tǒng)為什么不去見拉登”，就是我跟一個法國朋友聊天，把他臭得嘞體無完膚；還有打樁模子、元宵模子、撬邊模子，都是親身經歷過的。

人物周刊：好些上海人不懂什么叫“元宵模子”。

周立波：就是老早坐在老大昌吃咖啡的那幫人。說得難聽點，大部分元宵模子是吃軟飯的，打扮得山青水綠，專門到舞廳里廂花（作動詞用）妹妹的。

我用詞考究過的?，F(xiàn)在大家都在學“做特伊”，就“做特”這個詞，我有很多種表達：點特、揩特、爆特、走特。杜月笙看啥人不順眼，鼻頭里哼一聲，手下就把這個人揩特——這是地位懸殊、自上往下的動作。

比方那個卡布基諾的段子（講元宵模子在咖啡館只點一杯咖啡，坐在那里吞吞吐吐一下午，一杯清咖變成卡布基諾），現(xiàn)在出姊妹篇了：有種女的，好像喝酒很有腔調，一杯白酒老下不去，吃進吐出吃進吐出，個么（那么）變啤酒嘞。

我掌握的是方法，不是內容。我是梳理新聞時事，不是創(chuàng)作。我搞不懂他們干嘛要深入生活搞創(chuàng)作，生活不就在眼面前嗎？我一聽要創(chuàng)作了，昏特（指暈眩、昏過去）。

我對政治不感興趣

人物周刊：大家都覺得你開的一些政治玩笑挺帶勁，怎么把握這個度？

周立波：就是自己心中不要尖刻，要坦蕩。我學領導人，有人就為我擔心，有的就斷章取義，我一點都不怕，說你把原始資料調出來看。因為我對整個語言、語氣的把握，包括上下文、深淺，應該是拿捏得很準的。

人物周刊：國外有很多政治玩笑，好像不僅僅是模仿領導人音容笑貌，它對事的。有媒體說你開的是政治玩笑，如果前面加一個“初級”，你介意么？

周立波：我不是開政治玩笑，我是在閱讀和梳理時事。而且我不靠這個東西?！缎┤辍防锩嬗羞^了，《笑侃大上?！防锩婢蜎]有了，因為我的題材是無窮無盡的。

人物周刊：大家都知道，滑稽戲也好，喜劇也好，最大的魅力在諷刺。

周立波：我不是的，我是調侃。諷刺是攻擊性的，調侃是善意的。其實我對政治不感興趣，我對時事感興趣，但時事里包含了政治，如果碰到，那也不是存心所為。

人物周刊：聽說，模仿溫總理在牛津大學遭遇扔鞋事件的那段，有關部門討論了好幾次。

周立波：我沒有聽說。有關部門從來對我都是褒揚。有的領導說的，周立波不是宣傳部長，是民間藝人。對吧？只要不出格，就是說，政治、宗教、隱私不要去碰，就可以了。其他，海闊憑魚躍，天高任鳥飛。因為我自己的文化修為決定了我不可能闖大禍。我不是一個沒文化的人，我讀了那么多書，我不會這么頭腦不清。

人物周刊：最近在讀的是什么？

周立波：這兩天在看《達芬奇日記》。我讀書非常雜，不系統(tǒng)，但我跟任何行業(yè)的人都可以對上幾句話，也不會讓人覺得你很外行。

人物周刊：群眾說，從你的節(jié)目里又聽出上海人頂頂討人嫌的優(yōu)越感。你是不是覺得海派文化天生要比北京的茶館文化、東北的二人轉文化要高一截？

周立波：很難用高低去分，就是一個品味、口味問題，每個演員自己找對自己的觀眾。海派文化是什么？是英美文化和吳語文化交融以后的產品，它不可復制。我為什么不出滬？第一，地域文化。海派清口過了長江，就沒有親和力，甚至會引起反感，我沒有必要走進陌生的人群。第二，清醒。我是一個生意人，我很清楚市場在哪里。定位很重要，不是什么錢都可以賺的，很多血淋淋的事實在眼前。還有，市場要看它含金量，我說一個概念，就是一個人要有時間和空間的概念。時間是有限的，如何在有限的時間去換取最大的空間價值，這個很重要。上海在地圖上是一點，眼睛一眨就過去了，但這個點誕生了中國六分之一的財富，財政收入六分之一是上海繳納的，人口只有全國的百分之一。全中國、全世界最有購買力的精英大部分在上海，我何須走出去，我守住這塊肥沃的土地就夠了。

再說了，只允許你們在春晚調侃或者諷刺上海人都是娘娘腔、廣東人都是大騙子，讓全國人民達成這種共識，就不允許一個上海男人在上海自己的舞臺上稍微表揚一下上海人嗎？

我不需要假裝別人眼里的德藝雙馨

人物周刊：今天大家聽你講當年那些調皮搗蛋的事跡，愈加喜歡你了。不曉得有沒有被記憶自動篩掉的部分？

周立波：幾乎沒有。我這個人的缺點就是記憶力超強、超于常人。需要記的東西，我過目不忘；不需要記的，我馬上忘記。

人物周刊：你在上滑呆了10年，除了把死小雞涂了墨水吊起來嚇女搭檔、在甬道里裝鬼嚇男生，還干點什么？不然你爸媽和姐姐，怎么三天兩頭要到學校去吃批評呢？

周立波：和同學打架嘍，早戀嘍，他們差不多每個禮拜都要去一次的。我15歲不到進劇團，同學中最大的比我大7歲、最小的也比我大3歲，那個環(huán)境里全是比我大的人，所以我早熟。

人物周刊：網(wǎng)上流傳著你因為愛情坐牢的故事。

周立波：我不想談自己的愛情、婚姻、家庭。你就想，一個人不可能樣樣完美、件件稱心。我的婚姻是灰色的。

人物周刊：你的個人生活跟喜歡聽海派清口的觀眾沒有任何關系，但是，如果后院起火，如果出來一本《我和周立波不得不說的故事》，估計你的藝術創(chuàng)作和表現(xiàn)都會受影響。有個多次看你演出的觀眾說，你最近在舞臺上的表現(xiàn)跟兩個月前不能比。

周立波：可能上兩場我在休整期。最近確實比較憂郁。

人物周刊：演藝圈許多公眾人物由于家務事處理不當，名譽受損，藝術生涯也完結了，上海灘前有阮玲玉。

周立波：這種事情不會發(fā)生在周立波身上。萬一發(fā)生，只能認輸。

人物周刊：你在節(jié)目里調侃過美國面對金融危機，不救兄弟（雷曼兄弟）救二房（房地美和房地產）。我猜你自己面對兄弟和女人，大概是把兄弟情誼放在靠前的吧。

周立波：肯定是，我的個性如此。但不同時期人也可能會變，而且女人和老婆的概念是不同的。如果兄弟之間因為這些產生隔閡，我會很痛苦。但我自認為做人很到境界的，遭遇這么多事，許多東西都看得開、看得淡。我能讀得懂為什么一個人過去對我好，現(xiàn)在對我不好；也能讀懂為什么一個人過去很了不起，現(xiàn)在變得很庸俗，我都能理解，而且不說一句話。40歲以后我不會去報復、埋怨任何一個人，我可以做到兵來將擋，水來土掩。

人物周刊：在上海灘要做到像前輩梅蘭芳、周信芳，或者秦怡那樣……

周立波：這一點都不是我追求的。我想成為一個好的藝術家，但我不想成為一個不快樂的、活得很累的藝術家，前輩里這種故事看得不少了。我絕不會因為社會或者某一個人的要求去裝腔作勢，我只會做我想做的、我認為對的事，這不是自私，是坦蕩和真誠。典型的中國人，就為了人家說一個“好”，苦捱一輩子，最后沒有快樂。這是反人性的。人不要活得那么累、那么假。

人物周刊：就是說，你追求的是自己活得痛快。

周立波：對，但并不妨礙別人的痛快。如果因為我的痛快妨礙了別人痛快，我只能說聲對不起。

人物周刊：萬一你想做的是錯的呢？

周立波：當然有可能。那就從頭來過。

人物周刊：但要埋單的。

周立波：埋就埋，又不是沒埋過。

人物周刊：十多年前，嚴順開老師講過你，想干什么就干什么，一點自我約束沒有，早晚有一天抓進去。

周立波：是，說過。后來我是（被）抓進去了。但我一點也不后悔。因為有過去的錯，才有今天的對。

人物周刊：邁克爾?杰克遜飄到空中的時候，想用鉆石打副手套，沒人能攔他；想把黑皮膚換成白的，也沒人能阻止他。今天他埋單了。

周立波：他是神，不是人。他是極端的個案，不適合我。我希望有自己的生活，不會因為公眾希望周立波應該過什么樣的生活，而放棄我自己想要的生活。

人物周刊：都說在藝術上要想走得長、走得遠，得德藝雙馨。

周立波：我不要聽這句話的，德藝雙馨的人都很累。不是不想雙馨，但這個德和這個藝是自己衡量的，自己有一桿秤。我不需要假裝別人眼里的雙馨，我的底線就是自己開心，自己覺得對。我看到過許多偉大，也看到過許多卑鄙，40歲以后，我可以做到稱頌別人的偉大，但把他們的卑鄙埋在心里。

人物周刊：40歲以后，你常說“老話不得不信”，有句老話叫“七十從心而不逾矩”，從心了，但還有個規(guī)矩在。

周立波：我這個人壞不到哪里去，我現(xiàn)在的追求、作為、言行，都在社會這個大框架里面，不會對社會造成什么實質性的傷害，相反是有益處的。

人物周刊：敬畏你有嗎？有什么東西讓你怕么？

周立波：沒有。

人物周刊：不用在女生面前逞英雄。

周立波：真沒有。我是天不怕地不怕的人，而且我總相信，你怕什么，什么就一定會來，這叫墨菲定律。如果今后我的名望、名利，對別人造成一種被動的、客觀性的傷害，這不是我愿意看到的，但這必將到來。很正常，中國這個社會就是這樣：笑人無，恨人有；戳輪胎的多，補輪胎的少。我可以面對所有向我奔來的好與壞。

人物周刊：能預見一下可能向你奔來的“好與壞”嗎？

周立波：比方說，從來沒有一個（滑稽戲）演員被各大主流媒體這樣爆炒過，到目前為止，還沒出現(xiàn)負面的報道，一旦出現(xiàn)，也很正常。但是有智慧的男人知道如何應付。我也相信，這個社會不是我一個人的，不會統(tǒng)統(tǒng)喜歡我，也不會統(tǒng)統(tǒng)害我。我現(xiàn)在的整個體系，是建立在舞臺和觀眾之上的，我相信，當我有一天被攻擊的時候，會有一個群體出來反擊。

人物周刊：你說的是粉絲吧。

周立波：是啊，網(wǎng)上不是剛出了一個李宇春粉絲弄的惡搞周立波嘛，（唱）：“剛聽說有個周立波，在公開場合議論我，我跑到網(wǎng)上搜一搜，這個人貌似還挺火……”我現(xiàn)在要做的，就是吸引人們出錢來看我，然后讓他們笑翻。哪一天我自己覺得不快樂了，我會對觀眾說，對不起我唱不動了。

我可以在任何一座城市從零開始

人物周刊：你說，“進去”以后3小時，警察一走，你馬上睡著；24小時就適應“里面”的生活了——你適應能力超強。

周立波：那當然。我可以在任何一座城市從零開始，過去這樣，一輩子都會這樣。

人物周刊：能說說那205天嗎？

周立波：是這樣：3天以后，時間像飛一樣。每天看不同的人，聽不同的故事。今天這個拉走了，明天那個進來了。也就是一個小社會，赤裸裸的小社會。

人物周刊：有沒有受過欺負？

周立波：沒有。我欺負過別人。打嘍，那時正當年，不說身懷絕技，也是衣服撩開有6塊腹肌的人，我自我保護能力超強，再說我的反應，（他們）怎么跟我打，呵呵，本來就是傷害罪進去的。我是個男人，穿上禮服我是個演員，脫掉它們我可以是個流氓。那個小世界就是適者生存的世界。

人物周刊：有什么難忘的事情？

周立波：有個人因為群毆被抓進來，關了一年半，一直都不承認那一刀是他劈的，到最后警察準備要放他出去了，他突然招供了，說那一刀是他劈的，1個月以后，他被槍斃了。

人物周刊：給你的啟示是？

周立波：這個故事給我的啟示是很晦暗的：生命原來是可以急轉彎的。你奔在康莊大道上，不等于你就安全了，爆一個胎，你就走掉了。

人物周刊：你佩服什么樣的角色，無論“里面”、“外面”？

周立波：從容的人。

人物周刊：回顧過去的生意場或是今天的舞臺，一個人如果想要立足、成功的話，你覺得必須具備哪些條件？有沒有什么門檻要過？

周立波：生意場上，最重要的就是要冷靜，或者說冷漠；不能性情、不能沖動、不能很感性，感性的人到最后都會失敗的。我是感性的，因此在生意場上引發(fā)過很多不幸。

但我的強項在于，可以把不可能變成可能。我在廣州有過兩次3小時的談話，第一次談完，第二天去上班，別人推過來5萬塊現(xiàn)金，加一把凌志車的鑰匙；第二次，6萬月薪，加14萬的費用。

人物周刊：這3小時你用什么東西征服對方？

周立波：聊天。我對人生、對生意的看法。生意需要講，而且我的角度跟一般人不同。比方說，我今天跟你談咖啡，最終我想促成的是咖啡豆的事情；今天跟你談馬桶，其實我想做的是卷筒紙的生意。很多人就事論事，所以他們不會成功。

人物周刊：你怎么看生意場上的“騙”，或者說失信？

周立波：我也經常騙別人，當然一開始是先被人騙。游戲是有規(guī)則的，我是說在法律之外的那套規(guī)則。這個社會上有許多合情不合法、合法不合理的東西，你如何巧妙地去駕馭，這是一門課程。像我這樣一個感性的、沖動型的人——這些年可能逐步走向理性，但感性的東西還在打底——我覺得沒什么，就像輸?shù)粢槐P棋，輸?shù)粼賮?，只要你夠資本?？梢砸回毴缦?，但不能沒有斗志。我是斗志很旺、意志力很強的人，我有屬于自己的信仰，而且我有修正它的能力，很多人把一根筋到底當成執(zhí)著，不對。明知道錯了，難道你還不調頭嗎？

每天晚上讓1300人尖叫

人物周刊：2006年你回到舞臺，是生意做不下去了，還是關棟天的召喚足夠蓋過生意場的誘惑？

周立波：我的生意是這樣，（劃波浪線）上去，bong，到谷底。但是我從來不怕，再來，又上去，bong，又下來了……后來我是煩了，再加上關大哥強大的規(guī)勸，他說生意場上不少你這么個人，舞臺上少你這樣的人。

人物周刊：你喜歡哪種生活？

周立波：當然是現(xiàn)在。我現(xiàn)在做的是自己最開心的事，而且讓別人也開心。做生意只能讓自己或周圍一圈人開心，現(xiàn)在我可以讓整個社會開心：每天晚上1300個人跟著你坐過山車，要他笑就笑，要他安靜就安靜，我是演唱會的開頭交響樂的結尾，最后掌聲雷動，好多人都在尖叫，多爽啊，這不是用錢可以買來的。

人物周刊：過去生意場上的朋友來看你演出嗎？看了怎么講？

周立波：那很多。我不是編成段子了嘛——有朋友跟我講，認得你，不是壞分（壞作動詞用，指破費、花錢）就是壞人。怎么講？比方有人問他，周立波認得？當然。個么票子搞幾張沒問題吧？朋友只好硬著頭皮自己掏錢買?？砷L此以往吃不消了，再有人問，周立波認得？不認得不認得。噢呦，周立波也不認得。很沒面子。

朋友們看了演出，都很開心。大部分人都說，你早該回舞臺了。感悟是需要時間的。人的一生，就是不斷用錯誤去交換正確，再不斷用正確去消費錯誤。要學會不斷把今天變成昨天，把明天變成今天，也就3萬天嘛。

我是個喜歡熱鬧的人，同時我也安靜得下來。42歲之前我至少有過兩次頓悟，一次是那205天，一次是40歲那天我突然頓悟：在這個世界上不應該恨任何人，有時候傻一點會更可愛。前兩天在上海圖書館開講座，“幽默改變生活”。我就說，相信只要一秒鐘，懷疑需要一輩子，我情愿相信別人，因為相信使人快樂。就算碰到騙子，那是你的命，但你不會永遠碰到騙子。如果因為碰到一個騙子就懷疑一切，你這一生會過得非常沉重的。

40歲以后，我自認為變得從容。上海灘上許多隱身富豪，身家遠遠超過所謂胡潤排行榜，深居簡出，行事低調，都是我的朋友。我可以非常平等地跟他們溝通，有時候甚至是俯視他們。但他們愿意聽波波說話，因為可以吸取有趣的觀點。為什么海派清口不可復制？是因為我的經歷，它不是瞎掰。我站在臺上不抖不晃不怕，是因為我的經歷。我尊重所有人的經歷。

人物周刊：幽默在你眼里是什么？

周立波：幽默是一種智慧，不是耍貧嘴。要說耍貧嘴，我是高手，這個技巧我是非常嫻熟的。但我從來不用，在臺上你看不出我有傳統(tǒng)滑稽戲的套路。平常生活里，幽默可以化解很多東西，朋友跟我在一起，會一直笑一直笑。

人物周刊：除了50歲到60歲周游世界這種，你有沒有比較虛一點的人生目標？

周立波：閑云野鶴。我會讓它盡早到來。

人物周刊：有沒有這種時候：感覺有什么東西限制了自己的發(fā)展，無論做戲還是人生？

周立波：沒有，沒有，因為我是個自我欣賞的人。