投湖自沉逼蔣抗日的杜羲

金建陵

1936年2月7日，萬家燈火的南京元宵節(jié)之夜，年僅56歲的國民政府元老杜羲自投玄武湖身亡，引起舉國震驚。

杜羲（1880—1936）字仲慮，河北靜海（今屬天津）人。原籍山西，1887年生于靜?？h城內(nèi)朱家胡同。7歲即從名宿劉代耕讀。14歲讀畢十三經(jīng)。17歲婚后考入保定陸軍軍官學(xué)校，畢業(yè)后以遴選第一名被清政府派赴日本振武士官學(xué)校留學(xué)。未幾，因參與脅迫剪掉監(jiān)督趙禮泰發(fā)辮事被清吏除名，后改入早稻田大學(xué)。

1903年2月22日，他在日本東京創(chuàng)辦了《直說》雜志，以選譯“東西各論”和“日本最新學(xué)說”為主。宣傳反清排滿的民族革命思想和揭露各帝國主義在華的侵略政策。盡管該雜志只出兩個(gè)月即?？诹羧諏W(xué)生中留下了深刻的印象。它激勵(lì)留學(xué)生奮起圖存，共同挽救中國的悲慘命運(yùn)。

1905年8月，孫中山在東京建立同盟會(huì)，杜羲即為首批會(huì)員，并任直隸（今河北?。┓謺?huì)會(huì)長。時(shí)梁啟超鼓吹君主立憲，反對革命。有一次，梁啟超在東京“錦輝館”講演，杜與30多同盟會(huì)員當(dāng)場表示反對，擲擊墨硯，將梁趕下講臺(tái)，一時(shí)在留學(xué)生中傳為佳話。留日期間，他與張繼、柏文蔚、章炳麟等最相善，并幫助陜西籍同學(xué)康寶忠、趙世玉等成立“明明社”，推動(dòng)國內(nèi)西北地區(qū)的革命運(yùn)動(dòng)。1906年，他協(xié)助會(huì)友建起同盟會(huì)陜西分會(huì)，又動(dòng)員陜甘豫晉四省留學(xué)生為于右任創(chuàng)辦的《神州日報(bào)》集資2000余元，為宣傳反清革命解了燃眉之急。1908年2月26日，陜西籍同盟會(huì)會(huì)員在東京創(chuàng)辦《夏聲》雜志，該刊的主要撰稿人有景耀月、雷鐵厓、景定成、于右任等，該刊第一期便載有杜羲署名為“宥前”的詞二首：

滿江紅《夏聲》雜志題詞

渭北終南，可仍是、漢家所有。眼見得、河山如此，那堪回首。古道荒山秦殿月，亂煙殘樹隋堤柳。想男兒、立志飲黃龍，一杯酒。

頭顱好，莫孤負(fù)。亡國恨，君知否。看前朝奇禍，數(shù)逢陽九。華岳巍巍接霧起，長城脈脈連云走。借毛錐，權(quán)代舉烽煙，警刁斗。

孰王關(guān)中，重收拾、舊時(shí)大夏。曾記得、山河百二，金樓玉瓦。豐草長林居禽獸，潼關(guān)硤石走胡馬。待何年、重睹漢衣冠，歸王化。

鼓吹力，如江瀉。烽煙起，遍朝野。看中興男子，追蹤五霸。慘淡云屯汾水外，凄涼月冷昆侖下。試鳴鞭，警眾氣吞胡，聲聲殺。

1908年下半年，杜羲奉派回國，旋赴太原，任山西大學(xué)講席，并聯(lián)絡(luò)南桂馨發(fā)動(dòng)駐軍反清，被山西巡撫丁寶銓偵知，欲逮捕。他便西入陜，任陜西高等學(xué)堂教習(xí)，仍積極奔走革命。1911年春，杜羲和景定成共赴北京，創(chuàng)辦《國風(fēng)日報(bào)》。是年4月，同盟會(huì)發(fā)動(dòng)廣州起義，因敵眾我寡而告失敗。他們利用《國風(fēng)日報(bào)》，大力宣傳“黃花岡七十二烈士”的壯烈事跡。武昌起義爆發(fā)后，他與友人赴關(guān)外策動(dòng)清軍起義，未成而返。1912年南京臨時(shí)政府成立后，他與景定成主辦《山西日報(bào)》。1913年，袁世凱竊權(quán)就任總統(tǒng)后派人暗殺宋教仁，引發(fā)“二次革命”，杜羲急赴江西促李烈鈞舉兵討袁，并聯(lián)絡(luò)蘇、皖、粵、閩、滬等地革命黨人同圖大業(yè)。失敗后又北上奉天（今遼寧?。┎邉?dòng)巡防統(tǒng)領(lǐng)金壽山起兵，被金暗算逮捕密解北京。同盟會(huì)舊友景定成急赴京，以妻準(zhǔn)備留學(xué)用的白銀數(shù)千兩營救，使杜羲獲釋。獲釋后，杜羲輾轉(zhuǎn)赴上海，為上海鎮(zhèn)守使鄭汝成延入軍署。

早在1911年，杜羲就加入了“南社”。來上海后，他經(jīng)常與“南社”雅集吟詠。1914年出版的《南社叢刻》第八集，就收錄了他的詞二首：《滿江紅<夏聲>雜志題詞》。同年5月出版的《南社叢刻》第九集，又收錄了他的詞一首：

金縷曲吊亡友姚劍聲

回首唐宮闕。莽蒼蒼、天荊地棘，是何風(fēng)月。籬外黃花顏色慘，往事那堪再說。最傷心、金陵霸業(yè)。忍聽胡笳頻斷續(xù)，助秋聲、悲泣還嗚咽。種族恨，重重結(jié)。

相思魂夢何時(shí)滅。念年來、友仇未報(bào)，眼中流血。麥秀黍離憐故國，漢室金甌已缺，更無人、海邊仗節(jié)。燕子樓頭歌舞勝，嘆新亭、名士前生孽，哀二帝，音塵絕。

1915年5月9日，他參加了在上海愚園舉行的“南社”第十二次雅集。是日，袁世凱政府竟然接受日本政府關(guān)于“二十一條”的最后通牒，在中日條約上簽字。柳亞子、杜羲等42個(gè)“手無寸鐵的書呆子，只好抱著滿腔孤憤，寄沉痛于逍遙”，借酒遣愁，吟詩抒憤。杜羲逝后，當(dāng)時(shí)的報(bào)章曾這樣來寫其行述：“杜氏性高潔，孤僻自安。對友熱烈真誠。在東及在江南時(shí)，與蘇曼殊極友善。其性情蹤跡，亦大類曼殊。且精研釋典，主密宗，與章炳麟有‘南章北杜之目。治小學(xué)，擅篆書詩文詞，不自留稿。”他留存于《南社叢刻》中的詞作雖不多，卻能通過幽悠哀怨的情調(diào)來抒發(fā)胸中的積郁，叩動(dòng)讀者的心弦，頗多燕趙悲風(fēng)。

1921年4月，孫中山為打倒北洋軍閥，在廣州召開非常國會(huì)，并出任非常大總統(tǒng)，杜羲被任命為總統(tǒng)府參議。秋，孫中山在桂林設(shè)大本營，杜亦隨往。1922年孫中山抵韶關(guān)下令北伐，任命姚雨平為警備軍軍長，杜羲為參謀長。6月，陳炯明叛變，北伐軍回師廣東討陳，杜羲被任為討逆軍謝良牧部參謀長，得勝后杜羲和李烈鈞同赴汕頭收編陳的殘部。杜羲1927年任南京國民政府參事，1928年任天津市政府參事，1933年2月后任中央監(jiān)察院監(jiān)察委員、監(jiān)察院審計(jì)部主任、全國高級文官考試委員會(huì)主任等職。中央監(jiān)察院大門的背面，就刻有曾任過監(jiān)察院院長的蔡元培手書的“柔亦不茹，剛亦不吐”八個(gè)字。杜羲秉承這一“院訓(xùn)”，“糾彈違失，風(fēng)裁凜然。于民生疾苦，尤多建論，極為全院所推敬”。

此時(shí)，日軍侵華魔爪得寸進(jìn)尺，國家民族危機(jī)日重。杜羲不忍目睹山河破碎、人民涂炭，對蔣介石“攘外必先安內(nèi)”的不抵抗政策尤其痛恨。當(dāng)時(shí)，在國民黨高級軍政人員和其他黨派的愛國人士中，“逼蔣抗日”的聲浪也此伏彼起：1932年1月28日，日軍的魔爪伸向上海，十九路軍奮起孤抗，處境危急。國民黨元老何香凝從上海親赴南京找蔣介石，為十九路軍求援，蔣介石竟不予理睬。何香凝極為氣憤，于是便給蔣介石寄去一條女人的裙子，并附《為中日事贈(zèng)蔣介石及中國軍人的女服有感而詠》一詩，詩曰：“枉自稱男兒，甘受倭奴氣。不戰(zhàn)送山河，萬世同羞恥。吾倭婦女們，愿赴沙場死。將我巾幗裳，換你征衣去！”此詩愿以“巾幗裳”換“出征衣”，強(qiáng)烈鞭笞和諷刺了蔣介石的妥協(xié)投降政策。1935年12月26日，國民政府甘肅綏靖公署參謀長續(xù)范亭參加國民黨第五次全國代表大會(huì)，本擬在大會(huì)上向蔣介石和國民黨中央呼吁抗日，請纓作戰(zhàn)，卻滿目所見皆是國民黨要人會(huì)內(nèi)忙于爭選票、會(huì)外紙醉金迷，毫無抗日的意向，便決心一死以謝國人，在中山陵用佩劍剖腹自殺。自殺前留下一首絕命詩：“赤膊條條任去留，丈夫于世何所求？竊恐民氣摧殘盡，愿將身軀易自由?！毙冶涣陥@警衛(wèi)發(fā)現(xiàn)，及時(shí)送進(jìn)中央醫(yī)院，才遇救未死。消息傳出，引起各界人士的關(guān)注。

1936年1月8日，杜羲也前往中央醫(yī)院探望續(xù)范亭，半日內(nèi)竟然往返三次。他小心地來到續(xù)范亭的病房門前，見續(xù)范亭靜靜地躺在床上，面部蒼白而消瘦，淚流滿面，凝視良久，默默地又離去了。

杜羲在南京并無家舍，而是寄寓在監(jiān)察院委員劉覺民的玄武湖49號寓所。2月7日的元宵節(jié)之夜，杜羲打開寓所后門，投湖自殺，以冀喚醒國人。自殺前，他自題挽詞、遺詩，遺詩云：

連宵得句便狂吟，

往事何堪再再尋。

絕塞云遮天上眼，

空潭月印水中心。

終朝故舊人如玉，

遍地干戈土不金。

時(shí)覺清明時(shí)懊惱，

拂衣幾欲廢書琴。

由于杜羲的自殺動(dòng)機(jī)和方式近似屈原，國民政府于他死后第二天（2月9日）即在莫愁路仁孝殯儀館舉行公祭。張繼、李烈鈞、邵元沖、張默君等百余人到場，公推張繼主祭和致詞，略謂杜氏與蘇曼殊頗友善，秉性亦同。近因悲憤國事，已二度自殺未遂。杜氏喜罵人，現(xiàn)任監(jiān)察委員，則不常開口，蓋以今世可罵之事太多，已不知從何處罵起云云。

6月21日（農(nóng)歷端午節(jié)），南京及其故鄉(xiāng)靜?？h又分別舉行了盛大隆重的追悼大會(huì)。設(shè)在南京第一公園烈士祠的追悼大會(huì)有600余人到會(huì)致祭。于右任親撰祭文，云：“孰謂逃禪，而能忘世；茫漠邊聲，艱危國事。搔首問天，拔劍斫地；詩卷長留，湖波永逝。丹旌載道，白楊生風(fēng)；一棺長擱，九州未同。知君魂魄，實(shí)恨無窮；后死有責(zé)，敢告幽宮。”張繼、居正、李烈鈞、邵元沖、鄧家彥、石瑛等國民黨元老親臨致祭。于右任、張繼、馮玉祥、邵元沖、劉三、姚雨平等送了挽聯(lián)。馮玉祥的挽聯(lián)寫道：“國難方殷，獨(dú)入中流作砥柱；人心未死，共從寶地挽狂瀾?！币τ昶降耐炻?lián)寫道：“底事沉沙追屈才，多因失地痛中原?！?月23日，杜羲卜葬棲霞山幽居庵墓地。

續(xù)范亭傷愈后知道杜羲也憂國自沉，極其悲憤地寫下了悼念的長詩《吊老友杜仲慮憂國自沉》，詩中追述兩人自辛亥革命以來共同為民主事業(yè)進(jìn)行斗爭的往事后說：“我病君三顧，君亡我來臨。月圓君已逝，月缺我方聞。伯仁非我殺，我竟死伯仁。陵園劍不利，湖水一何深！萬古中天月，千秋烈士心。今世不可見，愿結(jié)來生因。”悼詩情真意切，催人淚下。

當(dāng)時(shí)，全國多數(shù)報(bào)刊登載了杜羲“憂國投湖自沉”的消息。鄒韜奮也在1936年2月15日的《大眾生活》周刊上以《杜羲憂國自殺》為題發(fā)表了一篇隨感式言論，贊揚(yáng)了他為憂國而死的熱忱。

何香凝以裙羞蔣，續(xù)范亭剖腹自殺，杜羲憂國投湖……所有這些逼蔣行動(dòng)，都在當(dāng)時(shí)社會(huì)上引起了強(qiáng)烈的反響和震動(dòng)。特別是西安事變的爆發(fā)，把蔣介石逼得除了聯(lián)共抗日，幾乎無路可走，最終不得不接受中國共產(chǎn)黨提出的聯(lián)合抗日的主張，從而形成了抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線，共同去迎擊日本帝國主義的侵略。