畢淑敏小說(shuō)的悲憫情懷

杜學(xué)良

畢淑敏是當(dāng)代文壇的一位具有獨(dú)特個(gè)性，以蕓蕓眾生為關(guān)注對(duì)象的女作家，由醫(yī)而文德生活經(jīng)歷給了她豐富的人生體驗(yàn)，她的作品作品總給人以沉靜、冷峻的感覺(jué)，滲透著對(duì)生活的豁達(dá)與領(lǐng)悟。

在畢淑敏的小說(shuō)中。女性占據(jù)著非常重要的地位，從觀(guān)其作品，我們不難發(fā)現(xiàn)，她筆下的女性形象無(wú)一步閃爍著讓人近乎崇拜的精神光輝，讀者在用虔誠(chéng)，用敬仰與他交流。

作為一個(gè)兵，一個(gè)女兵，一個(gè)高原上的有著人之正常德生理欲求的漂亮女兵，游星卻是在無(wú)助于凄涼中走向死亡……人難道就不能有絲毫個(gè)體性的追求嗎？

在《預(yù)約死亡》中的郁客秋，為工廠(chǎng)索回三角債立下汗馬功勞的有功之臣，就因?yàn)槁暶鞑缓枚貌坏綉?yīng)受到的尊重。竟然用生命也換不來(lái)女廠(chǎng)長(zhǎng)的鞠躬。喬先竹，一個(gè)普普通通的母親，可她的因愛(ài)而生發(fā)的一切行為舉止卻染我們強(qiáng)烈的感受到母性的崇高與偉大。母親以自竭式的奉獻(xiàn)，創(chuàng)造出了一個(gè)新的生命，生命就以這種“前仆后繼”的方式延續(xù)著，而延續(xù)的原動(dòng)力，就是這種舍身忘死的親子之愛(ài)。

臨終關(guān)懷醫(yī)院的護(hù)士小白，是一個(gè)心靈同外表一樣美麗的女性，作者用童話(huà)式的筆法刻畫(huà)了這位美麗又善良的姑娘，她的身上凝聚著中華民族的美德，顯示著不可抵抗的魅力。

在光怪陸離的戒毒醫(yī)院，作者設(shè)置了代表善于美好的簡(jiǎn)方寧，讓她擔(dān)負(fù)起拯救人性淪喪的重任，然而她以及她所代表的正義、善良的人們，卻在惡人惡行面前顯得弱小被動(dòng)，正義的斗爭(zhēng)處處受到牽制。家庭婚姻的缺陷，科學(xué)技術(shù)上的困難，醫(yī)院管理中的漏洞，使她美好的愿望無(wú)法在短時(shí)期內(nèi)成為現(xiàn)實(shí)，甚至用自己的生命結(jié)束了跟惡的第一個(gè)回合的交鋒，作品揭示了人類(lèi)在卑劣貪欲的對(duì)抗中的困窘與無(wú)奈，悲憫之情躍然紙上。

積極的肯定美，肯定一切有價(jià)值的、有生命的東西，是畢淑敏小說(shuō)創(chuàng)作的一貫原則。然而面對(duì)沉重的生活，面對(duì)紛繁復(fù)雜的人生百態(tài)，作為一個(gè)有正義的作家，大膽的揭露人性中丑陋的一面，似乎更有力的體現(xiàn)了作家對(duì)人的深層思考。

在《預(yù)約死亡》中，畢淑敏既塑造了內(nèi)挖統(tǒng)一的人物形象小白，也刻畫(huà)了動(dòng)機(jī)和行為由些悖離的人物形象，如齊大夫和即將出國(guó)定居的博士。即將成為法國(guó)人的博士不但愛(ài)他的母親，也算是一個(gè)孝順的兒子，“我是獨(dú)子，母親含辛茹苦把我拉扯大，假如我不能親自給她老人家送終，我的心靈背負(fù)著沉重的十字架，悔恨無(wú)窮……我辛勞一生的母親應(yīng)該有一個(gè)善終，她只有災(zāi)我的懷里死去，其他任何一種死法我都不能接受。”但是出洋的誘惑還是戰(zhàn)勝了虛偽的孝順，為了按時(shí)出國(guó)，他竟打算把自己的母親活活的凍死、餓死，無(wú)論他贈(zèng)楊為自己辯護(hù)，相信異國(guó)他鄉(xiāng)的漫漫人生的旅途他將永遠(yuǎn)難逃良心的譴責(zé)。作為醫(yī)學(xué)院的高材生，齊大夫在臨終關(guān)懷醫(yī)院工作，“沒(méi)有絲毫的成就感，你所有的病人都死了，死了……”臨終關(guān)懷醫(yī)院是正經(jīng)醫(yī)生的地獄，這是婆婆媽媽的慈善家施舍愛(ài)心的地方，它和真正的醫(yī)學(xué)風(fēng)馬牛不相及。作者借齊大夫這番貌似合理的宏論帶讀者進(jìn)入了對(duì)倫理道德這一社會(huì)問(wèn)題的思索，但齊大夫畢竟是一個(gè)有高尚醫(yī)德的醫(yī)生，盡管他對(duì)他現(xiàn)在的工作不滿(mǎn)，但仍兢兢業(yè)業(yè)，多么矛盾的一個(gè)人啊！可不正是因?yàn)檫@矛盾才顯得真實(shí)嗎？

到《紅處方》，作者通過(guò)對(duì)吸毒者畸形心態(tài)的剖析，對(duì)人類(lèi)心靈弱點(diǎn)的解剖更加深刻、精細(xì)透徹了。作品從廣闊的社會(huì)背景來(lái)刻畫(huà)各種不同的吸毒者，把吸毒這一世界性的社會(huì)弊病從單純的人性惡的小圈子來(lái)出來(lái)，讓讀者看到一個(gè)個(gè)慘痛的慢性或自戕者是怎樣與人們自身的過(guò)失、錯(cuò)誤和社會(huì)不合理因素的作用下，一步步走向毀滅的深遠(yuǎn)的。作品所重點(diǎn)刻畫(huà)的莊羽，僅僅因?yàn)楹闷鎸?dǎo)致了他禍及一生的錯(cuò)誤選擇。是他人性中的弱點(diǎn)使她無(wú)法擺脫毒品的糾纏，終于在惡的泥淖中沉淪下去，冷酷、自私、敵意、嫉妒……吸毒者無(wú)可救藥時(shí)的極端殘忍在他身上可以說(shuō)表現(xiàn)得淋漓盡致。琪仁吸毒的原因在很大程度上源于缺乏一個(gè)健康成長(zhǎng)的環(huán)境，父母的離異給他幼小的心靈投下陰影，使他在生理和心理上難以得到正常的發(fā)展，他為斬?cái)鄳倌盖榻Y(jié)而誘發(fā)了性變態(tài)——同性戀，在貧乏、空虛百無(wú)聊賴(lài)中，他陷入毒品這一溫柔的陷阱。作為販毒者的三大伯，他抓住戒毒病人視毒如命的薄弱心理，利用政策的空子，披著戒毒的外衣，躲在病室的一角在販毒中牟取暴利，還有張大膀子等，這些人身上都集中了人性的惡。欲望的毒素浸透了他們的心靈，在人格是非的較量中，他們成為惡的俘虜和奴隸。對(duì)于這群人在哀其不幸的時(shí)候，我們更多的感受到的是令人悲嘆的人性的悲劇。

作為前醫(yī)生，畢淑敏以救死扶傷為己任，作為現(xiàn)代作家，她以療治受害者的人心為使命，正如作者所言：“醫(yī)學(xué)與文學(xué)面對(duì)同樣的標(biāo)本，它們追求的最終目標(biāo)是身的健康和心的美好?！庇懈杏诖?，畢淑敏手中的筆，就如同手術(shù)臺(tái)上的手術(shù)刀，是“不肯將其視為名揚(yáng)立家的工具的”；因?yàn)樗肋@是關(guān)乎人命的生死攸關(guān)的事情，在這一點(diǎn)上，她與魯迅先生的文學(xué)傳統(tǒng)是一脈相承的，即以人性的角度去審視社會(huì)，不斷得尋找人性弱點(diǎn)的病根，力求改變和治療，以構(gòu)建理想的人性，正是這種對(duì)人性的當(dāng)代發(fā)展的密切關(guān)注，使她的作品處處高揚(yáng)著人文精神的旗幟。與大師“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”不同的是畢淑敏不是居高臨下的瞥視眾生，而是以劇中人的姿態(tài)向我們娓娓道來(lái)，多了一份平和、一份寬容。