父親的背影
2009-07-02 08:35:56彭鐵
第二課堂(初中版) 2009年4期
彭 鐵
長這么大從沒給父母送過禮物。
國慶回家我給父親送了一件橙色的T恤，是學校搞活動時發(fā)給我的。
那件衣服大得可以裝下兩個我，長得可以當裙子穿。
父親打量衣服的眼神，讓我覺得對不起他心中的那份欣慰。
父親立馬試穿起來。他邊穿邊扯，挺了挺胸，往外掰了掰雙肩?？梢路圆荒苤表橃偬?。腹前顯得空空蕩蕩，衣服緊貼著背往上提。像一件剛洗完就掛上衣架還未被理順的濕衣服。
父親的背有些駝了！
他直腰昂首的動作顯得有些僵硬，仿佛是在糾正時間纖繩拉拽的方向。
不到一米，定格了父親的背影，是我父親的背影，是一個我必須去仰望的背影?；液诘念^發(fā)，后頸上還堆著幾層皺皮，下身穿著帶紅土泥跡的短褲，腳上是一雙邊緣嚴重開裂的拖鞋。
父親說：“好看嗎？不好看了，背駝了。”
像在問我，又像是在自言自語。
我回答：“好看，真的！”
父親對時間應該很敏感吧。父親的背開始駝了，我卻送他一件衣服，去提醒他真的老了。
佝僂的身軀，像一張立在我面前的弓。一張繃緊的硬弓?。榱税盐覀兩涞酶h，使勁地壓彎了他自己。
父親的背曾是我的天堂??！兒時我趴在父親背上轉圈，趴在父親背上進入甜美的夢鄉(xiāng)。是這些甜蜜的負擔，壓彎了父親的背。
父親的背上堆砌著我的青春??！父親的背曾經(jīng)是那樣堅實、直挺，當那些美好轉移到我身上后，他的背于是不再華麗，彎下去而成就了我的美好。
父親的背，勾畫出世上最美麗的弧形。
（編輯 一米陽光）
