天真的冷了

鐘　文

鐘文原名孟中文。1972年12月生人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。自1999年從事小說(shuō)創(chuàng)作以來(lái)，先后在《人民文學(xué)》、《時(shí)代文學(xué)》、《山東文學(xué)》、《廣州文藝》、《當(dāng)代小說(shuō)》、《都市小說(shuō)》、《短篇小說(shuō)》等發(fā)表小說(shuō)作品若干，出版中短篇小說(shuō)集《味道》、《水過(guò)留痕》兩部，隨筆集《天使的聲音》一部?，F(xiàn)在《牡丹》文學(xué)編輯部工作。

常芳背著六七十斤小麥向集鎮(zhèn)上走，搖搖晃晃的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像一只生病的蝸牛。丈夫生前買(mǎi)的那輛自行車(chē)半年前兒子一次生病，讓她賣(mài)了。好在集市離小村也就三里多路，她認(rèn)為不遠(yuǎn)。

常芳今天起得很早，她吃過(guò)飯，裝上小麥，天還不很亮。她想早去早回，地里還有很多活等著她呢。更重要的是，她若去得晚了，又會(huì)遇到村里趕集的。上次她背著棉花去賣(mài)，雖然緊靠路邊走，臉也一直向外扭著——專(zhuān)門(mén)不去看人，還是有幾個(gè)鄰居在她身邊停下來(lái)，硬是把她和棉花一起向農(nóng)用三輪車(chē)上拉。還說(shuō)：“你也真是的，以后有啥事說(shuō)一聲不就行了?！?鄰居雖然這樣說(shuō)，她卻從來(lái)不“說(shuō)一聲”。過(guò)日子比樹(shù)葉還稠，她不想讓人一直同情。

其實(shí)，丈夫也和她一樣要強(qiáng)。當(dāng)初婆婆和他們分家時(shí)，只分給了他們兩間小破屋。丈夫沒(méi)說(shuō)別的，只對(duì)她發(fā)誓：“不出三年，我就讓你住上大瓦房……”之后，他們借錢(qián)買(mǎi)來(lái)一輛農(nóng)用三輪車(chē)。丈夫說(shuō)，我們一定要把日子過(guò)到別人前頭去。丈夫這樣盤(pán)算著，人就像長(zhǎng)在了三輪車(chē)上，除了農(nóng)忙季節(jié)，他一天到晚地給板廠拉樁，往往人家拉一趟他拉兩趟，人家拉兩趟他拉三趟……

那天，預(yù)報(bào)說(shuō)有雨，早晨起來(lái)時(shí)天也陰得很沉，她對(duì)丈夫說(shuō)別出車(chē)了，下雨天睡覺(jué)天，看你那倆眼熬的，血葡萄一樣，今天就在家里睡個(gè)懶覺(jué)吧。丈夫猶豫著，最終還是發(fā)動(dòng)了三輪車(chē)。丈夫說(shuō)能拉一車(chē)是一車(chē)，能拉兩車(chē)是兩車(chē)，啥時(shí)候雨下大了，我再回來(lái)睡覺(jué)。那天丈夫拉第一趟時(shí)還沒(méi)事，拉第二趟時(shí)，雨說(shuō)下就下大了，沒(méi)一點(diǎn)漸進(jìn)的過(guò)程。車(chē)重路滑，加上雨簾打眼，丈夫一不留神，連人帶車(chē)一下子栽進(jìn)溝里……

常芳扛著小麥一步趕著一步，只一會(huì)身上就出了密密的汗，還一個(gè)勁地喘。不知怎么的，最近她常常胸悶，干點(diǎn)活就喘。

常芳決定在金水橋上歇歇。走到金水橋，她就走了一半的路了，歇歇腳，攢攢勁，再走，她想一口氣頂?shù)郊猩稀?/p>

已是初秋，金水橋上涼涼爽爽的，汗沒(méi)用擦就消下去了。常芳把布袋放在橋墩上，看看天，看看水，看看遠(yuǎn)處，胸悶好像一下子消了許多。初秋的早晨真好，連太陽(yáng)的紅都是爽爽凈凈的，那顏色就像剛腌好的鴨蛋黃。提起咸鴨蛋，她還真有點(diǎn)饞。前幾天母親來(lái)看她，給她和孩子捎來(lái)十幾個(gè)咸鴨蛋，她只在母親來(lái)的那天嘗了一個(gè)，其余的都留給孩子慢慢吃。今早她就煮上了兩個(gè)，說(shuō)不定兩個(gè)孩子現(xiàn)在正吃著呢。

她出來(lái)的時(shí)候，姐弟倆還睡著。本來(lái)她想把女兒喊起來(lái)，讓她去放一會(huì)羊，但想想女兒才9歲，昨晚又幫她剝了半夜棒子，就忍了。想起一雙兒女，常芳不由得向村子的方向看了看。這一看不要緊，一個(gè)身影倏忽刺進(jìn)了她的眼里。她胸口一疼，像被針扎了幾下，隨即憋悶也加重起來(lái)。那個(gè)身影正蹲在路邊的溝坡上，被一棵大柳樹(shù)遮掩著，可能沒(méi)想到她會(huì)突然回頭，在急急躲藏的時(shí)候，重重地摔了一下。

摔死你才好呢！常芳恨恨地想。

常芳第一次發(fā)現(xiàn)這個(gè)身影，是在去年春天。那天她去場(chǎng)院里背玉米秸，想趁晚上剁剁，第二天給牛打飼料。那個(gè)時(shí)候天已經(jīng)黑了，場(chǎng)院離家較遠(yuǎn)，空空曠曠的她還真有幾分怕。她緊張地把玉米秸從大垛上抽下來(lái)，再打成捆，正想往身上背，一抬頭發(fā)現(xiàn)一個(gè)身影在不遠(yuǎn)處一閃，她打了個(gè)激靈，下意識(shí)地攥住兩根青玉米桿，想在關(guān)鍵的時(shí)候自衛(wèi)，但定睛一看，釋然了，待她正想喊一聲“娘——”，那個(gè)細(xì)瘦的身影七扭八扭，通過(guò)幾個(gè)玉米垛，很快消失在夜色里……

她明白了，一下子跌坐在玉米垛旁。本以為是婆婆覺(jué)得天黑了，專(zhuān)門(mén)來(lái)接她呢，或者告訴她晚上不用做飯了，讓她和孩子都到那邊吃，沒(méi)想到竟是這樣！

她忍了忍，背著玉米秸向家走去。兩個(gè)孩子還在家里等著，她連哭的時(shí)間都沒(méi)有。

丈夫在的時(shí)候，她和婆婆處得一般，沒(méi)想到丈夫一去，婆婆竟變得這樣。常芳又回頭看了一眼那個(gè)伸伸縮縮的身影，最后一跺腳，背起小麥就走，眼淚便撲簌撲簌地落下來(lái)。

糧食市上已經(jīng)是人聲鼎沸，許多生意人都在大車(chē)小輛地進(jìn)行著交易。常芳自覺(jué)地遠(yuǎn)離了那種陣勢(shì)，找了一個(gè)較偏的靠雜糧的位置。

好長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)人向她問(wèn)價(jià)，好像沒(méi)看見(jiàn)，她就有些著急。地里有半畝棉花幾天前就該拾了，再不拾棉花朵子就耷拉到地上了。另外，她出來(lái)的時(shí)候也沒(méi)給孩子交代，不知兒子去上學(xué)了沒(méi)有，這小家伙淘得很，她還真有點(diǎn)擔(dān)心。常芳東觀西望的，希望趕快有人注意她的小麥，卻忽然瞥見(jiàn)婆婆在不遠(yuǎn)處的一簇人后，正向這邊窺視。常芳的心又一疼，只覺(jué)得有一股氣直往上頂，頂?shù)盟蹨I汪汪的。旁邊一位賣(mài)豌豆的老大爺看了她幾眼，說(shuō)：“別急。你帶來(lái)的太少了，放在這里不起眼，你看這市上，除了紅豆、綠豆、高粱、小米等雜糧，小麥都是大車(chē)小輛地買(mǎi)賣(mài)，哪還有賣(mài)這幾十斤的？畢竟不是多少年以前的光景了，慢慢來(lái)吧。”

是啊，她不是生意人，她不可能那樣買(mǎi)來(lái)賣(mài)去。再說(shuō)了，丈夫去后莊稼的收成大大減產(chǎn)，他們娘仨吃雖然沒(méi)問(wèn)題，可得防著有個(gè)三災(zāi)六難啊，她不敢多賣(mài)。萬(wàn)一攤上自然災(zāi)害，地里顆粒不收怎么辦？她是孩子的母親，她是家里唯一的支柱，她得想得長(zhǎng)遠(yuǎn)點(diǎn)。

終于有人注意到了她的小麥，看上去那人也滿(mǎn)意，還抓起幾粒捻捻，放在嘴里嚼了嚼，待他們講好了價(jià)錢(qián)，一問(wèn)就那一點(diǎn)，人家扭頭就走，說(shuō)：“我以為是樣品呢，這一點(diǎn)買(mǎi)回去豈不是嫌麻煩？”

最后還是那個(gè)賣(mài)豌豆的老大爺，賣(mài)完豌豆后說(shuō)：“還是我要了吧，反正我家也養(yǎng)著幾只雞哩?！?/p>

起了個(gè)早五更趕了個(gè)晚集，常芳賣(mài)完那一點(diǎn)小麥后已是十一點(diǎn)多。她趕快用換來(lái)的錢(qián)去給孩子買(mǎi)了作業(yè)本；家里沒(méi)油了，又到油市里買(mǎi)了五斤花生油；最后七擠八擠又去買(mǎi)了兩刀火紙，再過(guò)幾天就是丈夫的祭日，她得早早做準(zhǔn)備。

挨挨擠擠一市又一市，本以為已經(jīng)甩掉了婆婆，但回去的路上，她發(fā)現(xiàn)在自己身后，婆婆仍和她保持著不遠(yuǎn)不近的距離。常芳真想坐下來(lái)，或者干脆往回走，和婆婆頂上幾句?？赡怯衷趺礃幽?？已經(jīng)快兩年了，只要她不帶著孩子外出，或者說(shuō)只要她一個(gè)人外出，身后就會(huì)有那個(gè)甩不掉的尾巴以及那雙毒辣辣的眼睛。

回到家已是將近下午一點(diǎn)，兩個(gè)孩子正在門(mén)檻上眼巴巴地等著她。常芳感到很疲憊，胸口悶得更厲害了。她把給孩子買(mǎi)的幾個(gè)包子和幾根油條拿出來(lái)說(shuō)：“媽很累，不想做飯了，暖瓶里有水，你們把這些吃了吧。”

常芳躺在床上，兩個(gè)孩子拿著包子和油條，一邊一個(gè)圍上來(lái)，都說(shuō)：“媽也吃，媽不吃我們就不吃?！背７纪麅蓚€(gè)孩子，深呼吸了好幾次才把眼淚憋回去。孩子是好孩子，比別人家的都懂事，尤其是女兒，一見(jiàn)她不高興，就顯出又害怕又心疼的樣子，此時(shí)就怯怯地問(wèn)：“媽?zhuān)阍趺戳?，不高興嗎？”常芳忍住傷感說(shuō)沒(méi)事， 但眼淚還是不爭(zhēng)氣地掉下來(lái)。女兒見(jiàn)狀，趕快把油條放回去，開(kāi)始用小手給她擦眼淚。女兒一邊擦一邊把頭靠在她的胸脯上，嘴里說(shuō)著：“媽?zhuān)豢蕖！弊约簠s抽抽噎噎起來(lái)。

兒子見(jiàn)狀，一定是害怕了，含著半口包子“哇”地一聲哭起來(lái)，一邊哭一邊也像姐姐那樣把頭靠在媽的胸脯上，說(shuō)：“媽、媽不哭——等強(qiáng)強(qiáng)長(zhǎng)大了，孝敬你、保護(hù)你?！?/p>

常芳坐起來(lái)，一條胳臂攬住一個(gè)孩子，給這個(gè)擦了眼淚給那個(gè)擦，自己的卻雨點(diǎn)般往下落。就在給兒子擦淚的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)兒子的頭很燙，再一看小臉，通紅通紅的。女兒說(shuō)弟弟早晨只喝了幾口湯，吃了半個(gè)咸鴨蛋……

常芳趕快去給兒子倒白開(kāi)水，同時(shí)吩咐女兒去喊村醫(yī)。好在村醫(yī)說(shuō)沒(méi)什么大事，只是一般性感冒，先吃點(diǎn)藥，到傍晚燒還不退的話，就打一支小針。常芳喂兒子吃了藥，又看著兒子勉強(qiáng)吃下一個(gè)包子，等兒子睡下了，一顆懸著心才稍稍落實(shí)了些。

常芳下午沒(méi)再下地，就那樣看著兒子，想一陣哭一陣，生怕孩子有個(gè)七災(zāi)八難的。等女兒下午放學(xué)后，兒子的燒退去不少，她這才讓女兒看著弟弟，自己匆匆到棉花地里，把半畝該拾的棉花拾來(lái)。她背著棉花回家的時(shí)候，天已經(jīng)黑透了，她又拐到村醫(yī)家里，請(qǐng)村醫(yī)再給兒子看看。等村醫(yī)重新做了檢查，說(shuō)兒子沒(méi)事了，她才感到自己餓了。

兒子的燒終于完全退了，晚上還吃了兩個(gè)包子一根油條，常芳的心才寬慰下來(lái)，又開(kāi)始加班加點(diǎn)地干活。她不干誰(shuí)干呢？

鐘聲響了十二下，常芳的脖子酸了，一抬頭發(fā)現(xiàn)了那張長(zhǎng)臉。那個(gè)瘦瘦的身子正貓?jiān)谝股?，隔著玻璃向里看。常芳的心又疼了幾下，剝棒子的手開(kāi)始哆嗦起來(lái)。一定是村醫(yī)一天來(lái)了兩趟的原故，尤其是第二次，是她和村醫(yī)肩并肩一起到家的。

其實(shí)婆婆這樣做也不是一次了。有個(gè)北風(fēng)呼嘯的冬天，鄰居貴哥幫她推了把車(chē)子，婆婆就在墻角里勾了幾勾頭。也就是那個(gè)夜里，小偷偷走了她家最值錢(qián)的東西——牛。第二天報(bào)案時(shí)，婆婆無(wú)意中說(shuō)了句：“誰(shuí)知道那是個(gè)小偷呢？”想想就明白了，婆婆之所以那樣說(shuō)，肯定是早就看見(jiàn)小偷進(jìn)家了，但她以為不是小偷，是來(lái)找她的漢子……

真是蒼天沒(méi)有眼??！常芳想到這里，心中怒火燃燒，一個(gè)念頭只在腦海里一閃，手里那根一尺多長(zhǎng)的木質(zhì)玉米擦子，“嘣”的一聲就對(duì)著那塊窗戶(hù)扔了過(guò)去。只聽(tīng)“嘩啦、哇呀”一聲，玻璃碎的同時(shí)，一陣哎哎喲喲的呻吟和一陣凌亂的腳步聲消失在黑暗里。女兒被驚醒了，問(wèn)：“媽?zhuān)趺戳耍俊?“是只野貓，讓我打跑了，睡吧?！?/p>

再也沒(méi)有心情干活了，常芳熄燈上床，可躺在床上無(wú)法入睡。她翻來(lái)覆去地想著丈夫去世后的日子。黎明的時(shí)候，她決定去見(jiàn)見(jiàn)張莊的那個(gè)人。那天母親來(lái)，為的就是這件事。其實(shí)，自從丈夫去世半年后，私下里來(lái)說(shuō)的就很多，都被她打發(fā)走了。孩子還小，她想把他們拉扯成人再說(shuō)。拋開(kāi)孩子的原因，就憑她與丈夫的感情，她也想多守幾年?？扇缃?，越想越覺(jué)得母親勸她的話有道理。寡婦門(mén)前是非多，不說(shuō)其他人，光婆婆的氣就夠她受的了。也許有個(gè)男人幫著她，才能更好地?fù)狃B(yǎng)孩子。何況那個(gè)男人在她看來(lái)很不一般——妻子臥床十三年，他伺候了家里伺候地里，又把兩個(gè)孩子都培養(yǎng)成了大學(xué)生。這樣的男人能一般嗎？歲數(shù)是大了點(diǎn)，也窮，但她覺(jué)得會(huì)對(duì)她好的，會(huì)對(duì)孩子好的。這就夠了。

常芳是給丈夫過(guò)了三周年后走的。那天她起得很早，把該收拾的收拾好，這才去喊兩個(gè)孩子。她給兩個(gè)孩子拿出新衣服，女兒和兒子睡眼蒙眬地問(wèn)干啥去。她說(shuō)走親戚。孩子就高興得叫起來(lái)。她說(shuō)別嚷嚷，再嚷嚷不讓你們?nèi)チ?，今天走親戚不能讓外人知道。本來(lái)，她想等些日子再讓孩子過(guò)去的，但男人說(shuō)他喜歡孩子，讓孩子和她一起過(guò)去就行。又說(shuō)，這樣她就不用牽腸掛肚的了。男人最后說(shuō)，說(shuō)不定到時(shí)候又是兩個(gè)大學(xué)生，教育孩子我可有經(jīng)驗(yàn)。男人果然有心胸，果然不一般。她笑了，放心了。

說(shuō)好的，他們結(jié)婚不要任何儀式，不弄出任何動(dòng)靜。雖然現(xiàn)在像她這種情況改嫁，已成為天經(jīng)地義，已受到社會(huì)前所未有的支持和理解，但她還是想按老風(fēng)俗行事。他們這里的規(guī)矩，寡婦再嫁要在夜里，越無(wú)聲無(wú)息的越好。所以她讓男人五更頭上在村頭等，到時(shí)候她領(lǐng)著孩子一起走就行了。

娘仨只帶了兩個(gè)包袱，也就是幾套換洗衣服，和一些必需品，真的像走親戚。這樣孩子不會(huì)有任何疑義，這是她的意思。她想讓孩子很自然地完成過(guò)渡，不留下任何心理障礙。

這邊的東西一點(diǎn)不帶，更不遷孩子的戶(hù)口，不改孩子的姓氏，這是男人的意思。男人說(shuō)，還是留給孩子以后用吧，孩子長(zhǎng)大后終歸還要回到這個(gè)家里來(lái)，做這個(gè)家里的子孫，他只是幫她撫養(yǎng)孩子，沒(méi)有其他要求。男人說(shuō)得很真誠(chéng)，讓她很感動(dòng)。

可一切都出乎意料。孩子在過(guò)去一個(gè)多月后，竟被婆婆“偷”了回來(lái)。那天，孩子放學(xué)后沒(méi)及時(shí)回家，她以為孩子在外邊貪玩呢，一時(shí)沒(méi)放在心上，因?yàn)槟腥藢?duì)她說(shuō)過(guò)，管孩子也不能太嚴(yán)格了，適當(dāng)?shù)姆潘蛇€是要有的?？梢坏榷纫堰^(guò)了飯時(shí)，還是不見(jiàn)孩子的蹤影，他們就慌了，和男人一起去找，聽(tīng)老師和同學(xué)們說(shuō)，放學(xué)的時(shí)候被一個(gè)老婆子領(lǐng)走了。根據(jù)別人的描述，她一聽(tīng)就知道是婆婆。她忽然想起前幾日的事，那天，男人讓她拿麥子去給孩子換點(diǎn)蘋(píng)果，男人說(shuō)孩子正長(zhǎng)身體，不能缺水果。她沒(méi)去，家里還有幾個(gè)桃呢，以前她可沒(méi)舍得這樣給孩子吃過(guò)零嘴，尤其丈夫去了，孩子能吃上根黃瓜就不錯(cuò)了。男人見(jiàn)她沒(méi)動(dòng)，自己就拿了麥子去換。她攆到大門(mén)外，想囑咐男人少換點(diǎn)，正要喊，發(fā)現(xiàn)那個(gè)換蘋(píng)果的人好像是婆婆，仔細(xì)看了，果真不假。她大吃一驚，趕快縮回了身子。以前婆婆從來(lái)沒(méi)做過(guò)什么生意，如今到這個(gè)村里來(lái)，一定是對(duì)她明察暗訪的。改嫁的事她沒(méi)對(duì)婆婆說(shuō)，自從那天把玉米擦子扔出去后，她就沒(méi)見(jiàn)過(guò)婆婆，也不想見(jiàn)。她想，訪就訪吧，現(xiàn)在改嫁也不是什么丟人的事，難道你還干涉不成？沒(méi)想到她打的是孩子的主意。

常芳決定去跟婆婆好好談?wù)?，把孩子要回?lái)。孩子是她的心肝，沒(méi)有孩子，她過(guò)得還有什么意思！

她到婆婆家里時(shí)，婆婆正在院子里剝棉花。婆婆臉上花里胡哨的，看來(lái)是那天晚上留下的疤痕。那天晚上她一木擦子扔過(guò)去，玻璃嘩啦碎了，看來(lái)把她傷得不輕，現(xiàn)在她倒有些后悔，覺(jué)得自己狠了些。她帶著幾分歉意，怯怯地喊了聲：“娘——”

“娘？誰(shuí)是你娘？給我滾出去！”

“我是來(lái)接孩子的?！?/p>

“孩子？你跟誰(shuí)要孩子？我正想跟你要孫子哩！孩子是我老劉家的種，是我兒子的骨血，不是那張莊的，你給我們弄到哪里去了？你還我的孫子，還我兒子的孩子……”婆婆突然哭鬧起來(lái)。

婆婆這樣倒打一耙，是她沒(méi)想到的，她想給婆婆評(píng)理，被男人一把拉住了。男人小聲說(shuō)，看來(lái)今天是說(shuō)不出長(zhǎng)短的，弄到最后引來(lái)一街筒子看熱鬧的，反而丟人，不如先回去。

她屋里屋外找了幾遍，果然不見(jiàn)兩個(gè)孩子的蹤影?？磥?lái)婆婆早有防備，故意把孩子藏了起來(lái)。

他們決定到學(xué)校去接孩子。可一連十幾天婆婆都沒(méi)讓孩子上學(xué)?？磥?lái)婆婆也想到了這一點(diǎn)，防著呢。

好容易得到孩子上學(xué)的消息，已是一個(gè)多月后。常芳趕快買(mǎi)了些好吃的，迫不及待地趕過(guò)去。

兒子瘦了，小臉臟臟的，衣服臟臟的，上衣還掉了兩個(gè)扣子……常芳真想摟過(guò)兒子，再也不松開(kāi)，但是兒子不讓她摟，兒子躲著她。常芳說(shuō)：“強(qiáng)強(qiáng)，過(guò)來(lái)讓媽看看，媽是接你回去的，你想媽了嗎？”

“我不回去，我不跟你走，那里不是我的家，我的家在這里，我再也不去當(dāng)‘帶犢子、拖油瓶了，被人家笑話?！?/p>

常芳一下子愣住了。很顯然，這是婆婆教唆的。他們這里把跟著母親改嫁的孩子罵作“帶犢子”或“拖油瓶”，不少孩子因此留下難以磨滅的心靈創(chuàng)傷。尤其是男孩子，長(zhǎng)大了找媳婦都受影響……

沒(méi)辦法，常芳就去找女兒，只要女兒同意了，兒子應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題?？墒桥畠阂膊缓退H近，也不愿意回去，女兒還說(shuō)：“你騙俺，原來(lái)不是走親戚，原來(lái)你是——嗚嗚嗚——”

常芳一下子戳在那里，她沒(méi)想到會(huì)是這樣。男人答應(yīng)不遷戶(hù)口不改姓氏，只是幫她撫養(yǎng)孩子，沒(méi)想到還是出了這樣的情況。

她只覺(jué)得心被針扎了幾下，胸口又開(kāi)始憋悶起來(lái)?？磥?lái)這次孩子是不會(huì)跟她走的。常芳訕訕的，穩(wěn)了穩(wěn)神說(shuō)：“媽不勉強(qiáng)你們，你倆再想想，媽對(duì)你們好不好？張伯伯對(duì)你們好不好？你們不愿意回去，陪媽說(shuō)會(huì)話總行吧?！眱蓚€(gè)孩子低著頭跟在她身后，一起來(lái)到學(xué)校外。看來(lái)兩個(gè)孩子還是想她的。

常芳拿出點(diǎn)心來(lái)讓孩子吃。孩子很快就又和她親近起來(lái)，爭(zhēng)著向她懷里坐。常芳坐在樹(shù)下，一手?jǐn)堉粋€(gè)，看著他們那貪婪的吃相，常芳喉頭哽得說(shuō)不出話來(lái)，如果跟著她和老張，孩子不會(huì)這樣饞的。

常芳一會(huì)摸摸他們的小臉，一會(huì)親親他們的耳朵，摸著親著，很快就把自己弄得一臉淚。常芳使勁壓抑著，昂著頭不想讓淚落下來(lái)，但是憋不住，她就趕快用袖子去擦，可越擦越多，怎么擦也擦不凈，有一滴還是落在女兒的小手上。女兒一愣，吃驚地抬起臉來(lái)，臉上的幸福馬上凝固了。女兒看著她，喊了聲“媽媽——”眼里也涌滿(mǎn)了淚。常芳說(shuō)：“孩子，跟媽回去吧?！迸畠旱椭^不吭聲，兒子說(shuō)：“媽?zhuān)阏Σ换貋?lái)呢？你回來(lái)吧，回咱家來(lái)，別在那里住了，要不人家光罵俺是‘帶犢子?！背７及涯樎裨陔p手里，不知如何回答。

天漸漸黑了，其他孩子都放學(xué)走了，常芳怕婆婆來(lái)接孩子，他們碰見(jiàn)了不好，就讓孩子先走。雖然嘴上這么催著，手卻不愿松開(kāi)，還一遍一遍地囑咐：“以后上學(xué)、放學(xué)都要靠路邊走，最好牽著弟弟的手。好好學(xué)習(xí)，聽(tīng)奶奶的話。有個(gè)頭疼腦熱的趕快去村醫(yī)那里……”說(shuō)了一遍又一遍，但千叮嚀萬(wàn)囑托，她還是覺(jué)得沒(méi)說(shuō)出萬(wàn)分之一。兒子聽(tīng)了一會(huì)，皺著眉頭問(wèn)：“媽?zhuān)悴缓臀覀円粔K回去嗎？你怎么不回來(lái)呀?！迸畠阂舱f(shuō)：“媽?zhuān)慊貋?lái)吧，我們想你?！背７急阌质且魂囘爝煅恃剩詈笾坏谜f(shuō)：“你們先回，媽還有事，媽停幾天來(lái)接你們好不好？”兩個(gè)孩子沒(méi)點(diǎn)頭也沒(méi)搖頭，只是呆呆地若有所思地看著她。

孩子慢慢地離去，常芳跟了又跟，直到孩子快走進(jìn)家門(mén)，她才轉(zhuǎn)回身來(lái)。常芳知道現(xiàn)在把孩子接走不行，孩子已被婆婆灌輸了另一種思想，接走只能激化矛盾。何況婆婆還會(huì)再偷來(lái)的。常芳想和孩子再聯(lián)絡(luò)幾次感情，然后再把孩子接到身邊。沒(méi)想到她再次去的時(shí)候，孩子的態(tài)度還不如上一次。

那天正趕上下課，常芳見(jiàn)兒子一個(gè)人趴在課桌上玩橡皮，就走過(guò)去，摸著兒子的頭說(shuō)：“強(qiáng)強(qiáng)，媽看你來(lái)了?！?沒(méi)想到兒子一下子擺脫了她，哭著說(shuō)：“你走，你再也不要來(lái)了，你不要我們了，為什么還來(lái)……”

常芳又吃驚又氣憤，她激動(dòng)地說(shuō)：“誰(shuí)說(shuō)媽不要你們了？媽怎么會(huì)不要你們呢？媽想你們呀?！?/p>

“想我們?yōu)樯恫换貋?lái)？為啥還跟那個(gè)老頭過(guò)？”

“你，強(qiáng)強(qiáng)——”常芳不知說(shuō)什么好。

“你走，你跟人家過(guò)去吧，你這個(gè)狠心的娘們，不要孩子的娘們。”

兒子反應(yīng)如此激烈，是她沒(méi)想到的。她只好懷著一線希望去找女兒。女兒比兒子大兩歲，或許要好點(diǎn)。但女兒也不理她，只是嚶嚶地哭。

上課鈴聲響了，同學(xué)們里三層外三層地圍著看熱鬧，上不成課，老師就把她攆到大門(mén)外。

好容易等到放學(xué)，她想和孩子好好解釋解釋。但等到最后，學(xué)校大門(mén)都關(guān)了，還不見(jiàn)孩子出來(lái)，一問(wèn)，才知道孩子早從后門(mén)走了。

她一陣頭暈，幾乎跌坐在地上。

停了幾天，她又去。天冷了，她把孩子的棉褲、棉襖、棉鞋裝到一個(gè)包里，帶著。這次她吸取了上次的教訓(xùn)，讓老師把女兒和兒子喊出來(lái)，沒(méi)想到孩子一見(jiàn)是她，扭頭就走。她追上去，好容易拉住了兒子的胳膊。兒子穿得很薄，她一捏就捏到了兒子的骨頭，但她還沒(méi)來(lái)得及心疼，兒子就掙脫了她。兒子說(shuō)：“滾！你不要再來(lái)了，你不是俺媽?zhuān)闶莻€(gè)離不開(kāi)男人的浪娘們……”她立在那里，胸脯一起一伏的，她真想跑過(guò)去搧兒子兩個(gè)巴掌，但她還是控制住了，這個(gè)時(shí)候的兩個(gè)巴掌，會(huì)永遠(yuǎn)斷送了他們的母子情。

男人見(jiàn)狀，就跑過(guò)去把包塞給女兒，沒(méi)想到女兒又扔了回來(lái)，還說(shuō)：“不要，我們不要，凍死也不穿你們的衣服?！?/p>

這就是她拉扯了將近十年的孩子嗎？自己將近十年的心血和付出，將近十年的感情，怎么就這么快被斷送了呢？婆婆到底用的是什么魔法？她想不明白，她怎么想也想不明白。她身子軟綿綿的，目光空空洞洞的，兩腿有點(diǎn)打擺子。男人趕快把她扶到自行車(chē)上，直接馱著到醫(yī)院。是醫(yī)生給她打了兩針，她才“哇”地一聲哭出來(lái)。

那之后，她再也沒(méi)去看過(guò)孩子，只是經(jīng)常拿出那包過(guò)冬的棉衣看。天冷了，天真的冷了，北風(fēng)刮得呼呼響，樹(shù)枝上連片枯葉子都沒(méi)有了，晚上還不斷傳來(lái)寒號(hào)鳥(niǎo)的叫聲。每當(dāng)這時(shí)，男人就說(shuō)：“要不我再給他們送去？”她搖搖頭。男人接著說(shuō)：“要不，咱通過(guò)法律把孩子接來(lái)？”她還是搖搖頭。她要的不是形式，她要的是一種親情，是那種血濃于水的東西。如果孩子不理解她，接來(lái)又有什么用？男人最后說(shuō)：“別灰心，孩子還小，還不懂事，還不辨是非，我看啊，過(guò)不了幾年，他們就知道自己錯(cuò)了，知道他們的奶奶錯(cuò)了……” 她還是不吱聲，只把臉深深地埋在那包棉衣里，很久很久都不動(dòng)彈一下。

責(zé)任編輯劉志敏