“從中興到末路”從阿Q的生存狀況看阿Q形象的悲劇性塑造

方筱霞

[摘要] 中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的偉大先驅(qū)魯迅的精神,激起了筆者對(duì)魯迅先生認(rèn)識(shí)的渴望,特別是他對(duì)國(guó)民劣根性的深刻挖掘,對(duì)愚弱國(guó)民靈魂的療救苦心,更使筆者為之撼動(dòng)。魯迅先生創(chuàng)作的小說(shuō)《阿Q正傳》是其這方面具有代表性的作品之一。阿Q的悲劇既是個(gè)人的悲劇,也是時(shí)代的悲劇,更是中華文明的悲哀。

[關(guān)鍵詞] 為人生 啟蒙主義 精神勝利法

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的偉大先驅(qū)魯迅的精神,激起了筆者對(duì)魯迅先生認(rèn)識(shí)的渴望,特別是他對(duì)國(guó)民劣根性的深刻挖掘,對(duì)愚弱國(guó)民靈魂的療救苦心,更使筆者為之撼動(dòng)。魯迅先生創(chuàng)作的小說(shuō)《阿Q正傳》是其這方面具有代表性的作品之一。阿Q的生存狀況是當(dāng)時(shí)社會(huì)底層勞苦大眾的生存寫(xiě)照,而阿Q的性格核心——精神勝利法,則是中華民族幾千年封建統(tǒng)治積累的國(guó)民劣根性。阿Q的悲劇既是個(gè)人的悲劇,也是時(shí)代的悲劇,更是中華文明的悲哀。

一、魯迅塑造阿Q這類(lèi)人物的思想淵源

魯迅思想始終是把“為人生”作為第一要素。他的創(chuàng)作也始終圍繞著這一人生命題進(jìn)行實(shí)踐,同時(shí)他的小說(shuō)創(chuàng)作也始終在揭示當(dāng)時(shí)下層民眾精神世界的畸形和麻木。

1.魯迅從事小說(shuō)創(chuàng)作的起因

1933年,魯迅在《我怎么做起小說(shuō)來(lái)》一文中回顧自己從事小說(shuō)創(chuàng)作的原因中寫(xiě)道:“做起小說(shuō)來(lái),總不免自己有些主見(jiàn)的,例如,說(shuō)到‘為什么做小說(shuō)吧,我仍抱著十多年前的‘啟蒙主義以為必須是‘為人生而且要改良這人生,我深?lèi)合惹暗姆Q(chēng)小說(shuō)為‘閑書(shū),而且將‘為藝術(shù)的藝術(shù)看作不過(guò)是‘消閑的新式別號(hào),所以我的取材,多采自病態(tài)社會(huì)不幸的人們中,意思是在揭出病苦,引起療救的注意”。

魯迅在這段話中非常明確地告訴人們,他的“為人生”是一種啟蒙主義的“為人生”。魯迅的啟蒙主義是一種廣泛意義上的啟蒙主義,那就是反對(duì)封建愚昧,喚醒民智。他的啟蒙主義所直接針對(duì)的就是千百年來(lái)中國(guó)封建統(tǒng)治階級(jí)處心積慮地推行的愚民政策。魯迅認(rèn)為如果一個(gè)國(guó)家,一個(gè)民族在思想意識(shí)上還處于蒙昧狀態(tài),那就是“愚弱的國(guó)民”,那這個(gè)國(guó)家,這個(gè)民族就沒(méi)有振興的可能。

2.幻燈事件與棄醫(yī)從文

他在日本留學(xué)期間發(fā)生的幻燈事件使他棄醫(yī)從文。這次事件使他認(rèn)識(shí)到醫(yī)治民眾的精神要比醫(yī)治民眾的身體疾病要緊的多。他在《吶喊?自序》中寫(xiě)出了這次思想轉(zhuǎn)變的經(jīng)過(guò):“當(dāng)時(shí)正值日俄戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,在課堂上常會(huì)看到有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)的幻燈片:有一回竟在畫(huà)片上忽然會(huì)看見(jiàn)我久違的許多中國(guó)人了,一個(gè)綁在中間,許多人站在左右,一樣是強(qiáng)壯的體格,而顯出麻木的神情。據(jù)解說(shuō),則綁著的是替俄國(guó)做了軍事上的偵探,正要被日軍砍下頭顱來(lái)示眾,而圍著的便是來(lái)賞鑒這示眾的盛舉的人們?！?/p>

這件事深深地刺激了年輕的魯迅。使他認(rèn)識(shí)到“我覺(jué)得醫(yī)學(xué)并非一件緊要事,凡是愚弱的國(guó)民,即使體格如何健全,如何茁壯,也只能做毫無(wú)意義的示眾的材料和看客,病死多少是不必以為不幸的。所以我們的第一要著,是在改變他們的精神,而善于改變精神的是,我那時(shí)以為當(dāng)首推文藝。”

魯迅小說(shuō)中的啟蒙思想非常突出,他想改變國(guó)人的精神面貌。《阿Q正傳》中的阿Q既是看客,又是示眾材料,這不能不說(shuō)與作者早年在異國(guó)的經(jīng)歷有關(guān)。

二、魯迅筆下的阿Q

1.由阿Q的生存狀況,反映阿Q精神勝利法的形成

小說(shuō)序中說(shuō),阿Q無(wú)姓,無(wú)名,無(wú)籍貫,是給人做短工的流浪漢,所以,魯迅從“小說(shuō)家所謂‘閑話休提言歸正傳這一句套話,取出‘正傳兩個(gè)字來(lái),作為名目”。

(1)阿Q的生存狀況

第一,阿Q無(wú)姓,但可能姓趙。阿Q在趙太爺?shù)膬鹤又行悴艜r(shí)說(shuō)是趙太爺?shù)谋炯?“比秀才長(zhǎng)三輩?！苯Y(jié)果挨了秀才的嘴巴,不許姓趙。第二,阿Q無(wú)名,不知道叫阿桂還是阿貴。所以用“洋字,照英國(guó)流行的拼法寫(xiě)他為阿Quei,略作阿Q”。Q實(shí)際上就像當(dāng)時(shí)中國(guó)人頭上的小辮子,暗含諷刺。第三,阿Q沒(méi)有籍貫。因?yàn)榘姓氏的不確定性,所以,籍貫就不可考證,“既多住未莊,也常住別處,所以,也“不能說(shuō)是未莊人”。最后讓作者“聊以自慰的,是還有一個(gè)‘阿字非常正確。因?yàn)椤⒆挚梢酝ㄓ糜谌魏稳恕?/p>

未莊社會(huì)的人們對(duì)阿Q,只是拿他開(kāi)玩笑,從來(lái)沒(méi)有留心他的“行狀”。阿Q沒(méi)有家,靠給人打短工維持生計(jì)。他很能干“割麥便割麥,舂米便舂米,撐船便撐船”。未莊社會(huì)的人們對(duì)于阿Q,也只是讓他幫忙做工,其它的就再也記不起來(lái)了。

(2)阿Q的精神勝利法

①阿Q的“自尊”。阿Q無(wú)姓、無(wú)名、居無(wú)定所,卻會(huì)說(shuō):“我們先前——比你闊的多拉!你算是什么東西!”他瞧不起未莊的人,甚至包括兩位文童的爹——趙太爺和錢(qián)太爺。他會(huì)想“我的兒子會(huì)闊的多啦!”阿Q也瞧不起城里人,因?yàn)槌抢锶瞬挥檬[葉而用蔥絲煎魚(yú);還把未莊的“長(zhǎng)凳”叫“條凳”,這是可笑。但未莊人沒(méi)有見(jiàn)過(guò)城里人煎魚(yú),所以也可笑。

阿Q覺(jué)得自己是“完人”,而阿Q式的“完人”實(shí)則是他意識(shí)狹隘,接觸外界少,見(jiàn)識(shí)片面,產(chǎn)生出的一種狂妄自大和妄自尊大的必然結(jié)果。

②阿Q的癩瘡疤。阿Q頭上由于有癩瘡疤,也就有了忌諱。又由于閑人的犯忌,阿Q就估量對(duì)手,“口訥的他便罵,力氣小的他便打”,可“總還是阿Q吃虧的時(shí)候多,于是他漸漸地變換了方針,大抵改為怒目而視了”。直至最后因?yàn)閷覍野ご?于是他又覺(jué)得自己癩得不平常,是一種高尚的標(biāo)志。他想出了“我總算被兒子打了,現(xiàn)在的世界真不象樣……”于是他又心滿意足了;于是在繼續(xù)挨打,自己罵自己之后,他又覺(jué)得“他是第一個(gè)能夠自輕自賤的人;除了‘自輕自賤不算外,余下的就是‘第一個(gè)。狀元不也是‘第一個(gè)么?于是他又勝利了……”

③阿Q的“忘卻”。阿Q的出名是由于挨了趙太爺?shù)拇虿庞辛恕懊孀印?阿Q沒(méi)“面子”是由于沒(méi)有王胡身上的虱子多,阿Q的不高興是由于被“假洋鬼子”打,阿Q的痛苦是由于賭錢(qián)先贏后失,但“忘卻”的法寶又起了作用,于是慢慢地他又高興了。

所以,阿Q的“自尊”、“忌諱”是他不敢正視現(xiàn)實(shí)與自我的表現(xiàn),阿Q的“忘卻”更是他逃避現(xiàn)實(shí)的手段。

通過(guò)以上形象化的描寫(xiě),魯迅深刻地揭示出早已在中國(guó)社會(huì)各階層中普遍存在而又無(wú)人注意的東西,那就是精神勝利法。魯迅曾在他的雜文《墳?論睜了眼看》中寫(xiě)道:

“中國(guó)人的不敢正視各方面,用瞞和騙,造出奇妙的逃路來(lái)而自以為正路。在這路上,就證明著國(guó)民性的怯弱、懶惰,而又巧滑。一天天的滿足著,即一天一天的墮落著,但卻又覺(jué)得日以光榮?！?/p>

2.由阿Q對(duì)女人的態(tài)度,看阿Q的“反抗”;由阿Q的戀愛(ài),反映封建傳統(tǒng)觀念的根深蒂固

(1)阿Q的“反抗”

阿Q在未莊社會(huì)里是弱者,比他更弱的,是婦女。婦女本是弱者,一旦做了尼姑失去家人的保護(hù),那更是弱中之弱者。

阿Q把受了王胡的氣,又挨了“假洋鬼子”的打,認(rèn)定是碰見(jiàn)小尼姑得來(lái)的晦氣。在眾閑人的慫恿下阿Q對(duì)小尼姑極盡調(diào)戲之能使,氣的小尼姑大罵“斷子絕孫的啊Q!”

魯迅在此后不無(wú)悲涼地寫(xiě)道:“有人說(shuō):‘有些勝利者,愿敵手如虎、如鷹,他才感到勝利的歡喜;假使如羊,如小雞,他便反覺(jué)得勝利的無(wú)聊。又有些勝利者,當(dāng)克服一切之后,看見(jiàn)死的死了,降的降了,臣誠(chéng)惶誠(chéng)恐死罪死罪,他于是沒(méi)有了敵人,沒(méi)有了對(duì)手,沒(méi)有了朋友,只有自己在上,一個(gè),孤單單,凄涼,寂寞,便反而感到了勝利的悲哀。然而我們的阿Q卻沒(méi)有這樣,他是永遠(yuǎn)得意的;這或者也是中國(guó)精神文明冠于全球的一個(gè)證據(jù)了”。

這也正是魯迅在《華蓋集,忽然想到(七)》中所說(shuō)的國(guó)人的劣根性:

“可惜中國(guó)人但對(duì)于羊顯兇獸相,而對(duì)于兇獸則顯羊相,所以即使顯著兇獸相,也還是卑怯的國(guó)民。這樣下去一定要完結(jié)了?！?/p>

“我想,要中國(guó)得救,也不必添什么東西進(jìn)去,只要青年們將這性質(zhì)的古傳用法,反過(guò)來(lái)一用就夠了,對(duì)手如兇獸時(shí)就如兇獸,對(duì)手如羊時(shí)就如羊!

那么,無(wú)論什么魔鬼,就都只能回到他自己的地獄里去?！?/p>

由此可見(jiàn),在小尼姑面前顯著兇獸相的阿Q其實(shí)還是一個(gè)卑怯的人,整件事不過(guò)是一種欺軟怕硬的過(guò)程罷了。

(2)阿Q的“戀愛(ài)”

阿Q在“假裝正經(jīng)”的小尼姑的引誘下,想到了不能“斷子絕孫”。于是他想到了趙太爺家的吳媽。阿Q忘卻了“父母之命,媒妁之言”,竟然不正經(jīng)地想和吳媽困覺(jué),最終惹怒了未莊的圣賢趙太爺,阿Q的“戀愛(ài)”導(dǎo)致阿Q傾家蕩產(chǎn)、斷了生計(jì)。

從阿Q的戀愛(ài)過(guò)程我們可以看到:

第一,在阿Q身上和整個(gè)未莊人身上的封建傳統(tǒng)觀念的刻骨入髓。阿Q本無(wú)文化卻知“不孝有三無(wú)后為大”和“男女有別,授受不清”。在傳統(tǒng)觀念中女人只是傳宗接代的工具,只是發(fā)泄性欲的對(duì)象,阿Q對(duì)于吳媽的求愛(ài)也不過(guò)如此。而在未莊又是個(gè)等級(jí)制度森嚴(yán)的地方,趙太爺?shù)脑捑褪鞘ト酥?圣人之言,必然全對(duì),所以趙太爺可以討小,阿Q只可以沒(méi)老婆。

第二,阿Q對(duì)吳媽的求愛(ài)行動(dòng)和其思想本質(zhì),實(shí)際上是一種在封建傳統(tǒng)思想道德禁錮下的人格分裂,在阿Q的思想里充滿了封建正統(tǒng)觀念,而在行為上卻是一種赤裸裸的性的要求。作者在這里給予了相當(dāng)?shù)耐椤?/p>

3.“從中興到末路”,由阿Q的革命觀,反映辛亥革命的悲劇性

(1)阿Q的“中興”

“饑餓使人墮落”,由于戀愛(ài)事件,阿Q不能繼續(xù)在未莊生存。連靜修庵的老蘿卜都吃不到的阿Q只好背景離鄉(xiāng)進(jìn)城謀生。

此后,阿Q走上了“中興之路”——小偷小摸之路。無(wú)奈的是阿Q身上少有反抗的一面,所以連小偷也做不成的阿Q又回到了未莊。帶著許多錢(qián)和舊衣物。又由于經(jīng)濟(jì)地位的暫時(shí)改變,阿Q暫時(shí)得到了人們的尊重,而當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)他不過(guò)是一個(gè)偷兒時(shí),又由于人們對(duì)于強(qiáng)盜的害怕,于是對(duì)他又“敬而遠(yuǎn)之”了。

上層社會(huì)的欺壓,地保無(wú)賴(lài)的強(qiáng)行勒索,社會(huì)輿論的壓迫,終于使得“真能做”的阿Q轉(zhuǎn)入赤貧,繼而淪為盜匪,這就是辛亥革命前后中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的真實(shí)寫(xiě)照,也是阿Q轉(zhuǎn)入“大團(tuán)圓”結(jié)局的開(kāi)端。

(2)阿Q的“革命”

魯迅曾經(jīng)把阿Q的人格和精神素質(zhì)及是否會(huì)參加革命這個(gè)問(wèn)題在《〈阿Q正傳〉的成因》中這樣說(shuō):“據(jù)我的意思,中國(guó)倘不革命,阿Q便不做,既然革命,就會(huì)做的。我的阿Q的運(yùn)命,也只能如此,人格恐怕并不是兩個(gè)”。

在阿Q心中,開(kāi)始認(rèn)為“革命便是造反,造反便是與他為難”,所以“深?lèi)憾唇^”。但是革命使得舉人老爺害怕,所以繼而“神往”,又因未莊眾人的慌張神情,也使阿Q“快意”,于是阿Q就“革命”了。

阿Q的革命目的是:“元寶、洋錢(qián)、洋布衫!”……及“女人”。

阿Q革命的對(duì)象是:“小D和趙太爺,還有秀才,還有假洋鬼子,再有就是王胡。”

阿Q的革命不外乎就是封建的改朝換代,他的革命充滿了傳統(tǒng)的封建觀念,這樣的革命使得魯迅深感失望,革命并沒(méi)有喚醒阿Q的靈魂——古老的中華民族的沉睡的麻木的充滿了封建積習(xí)的國(guó)人的靈魂。

就因?yàn)榘并不具有真正的革命意識(shí),在“假洋鬼子”,不許他革命時(shí),又有了另一種反應(yīng),即革命就是造反,造反就要?dú)㈩^。由此可見(jiàn),阿Q的革命實(shí)際上也是一種投機(jī),他對(duì)革命的要求只不過(guò)是為了滿足個(gè)人的私欲,并不是真正意義上的革命。

(3)阿Q的悲劇

辛亥革命之時(shí),社會(huì)極不穩(wěn)定,以農(nóng)民自發(fā)組織的搶劫時(shí)有發(fā)生,他們搶劫的對(duì)象一般都是有錢(qián)的大戶(hù)人家。魯迅筆下未莊的趙家也遭了搶。

阿Q從前做過(guò)小偷又喊過(guò)“造反了”,理應(yīng)受到懷疑,睡夢(mèng)中的阿Q被帶進(jìn)了縣城的一所破衙門(mén)。

糊涂、麻木的農(nóng)民阿Q在沒(méi)有人證、物證的情況下糊里糊涂地就被篡奪了辛亥革命勝利果實(shí)的封建勢(shì)力送上了“大團(tuán)圓”之路,老把總革命黨主張要示眾,主張要“懲一儆百”!阿Q成了老把總鞏固自己新地位新權(quán)勢(shì)的替罪羊。麻木的阿Q至死也沒(méi)有明白為什么被砍頭。

(4)辛亥革命的悲劇

辛亥革命后的現(xiàn)實(shí)就是新政權(quán)換湯不換藥,處于底層的百姓的生活和精神絲毫也沒(méi)有改變,甚至成為鞏固新政權(quán)的犧牲品。魯迅不無(wú)悲哀地把自己的主人公送上“大團(tuán)圓”之路。這是那個(gè)社會(huì)的悲劇,那個(gè)時(shí)代的悲劇,也是辛亥革命的悲劇。

更讓魯迅悲哀的是國(guó)民仍不覺(jué)醒,還在充當(dāng)著戲劇的看客。魯迅對(duì)于冷漠、愚昧、麻木不仁、渾渾噩噩度日的國(guó)人深感痛心,希望借阿Q之死刺他們一下,以激起民眾的覺(jué)醒,“引起療救的注意?！?/p>

三、由精神勝利法,分析人物形象的悲劇性塑造

在小說(shuō)中,魯迅筆下的阿Q也不是生來(lái)就會(huì)精神勝利法的。從上述中我們可以看到阿Q的精神勝利法,是經(jīng)過(guò)了無(wú)數(shù)次的失敗而逐漸生長(zhǎng)出來(lái)的調(diào)整他心理平衡的特效藥,但可悲的是阿Q有了這一劑良藥以后再也不去憤怒、反抗,轉(zhuǎn)而得意、知足,失去了基本的人格尊嚴(yán)。

阿Q這樣畸形人格的產(chǎn)生,既有當(dāng)時(shí)所處生活環(huán)境的原因,也有所處時(shí)代的社會(huì)根源。當(dāng)時(shí),我國(guó)正處于封建社會(huì)末期,世界上帝國(guó)主義列強(qiáng)紛紛崛起,滿清政府無(wú)力抵抗外敵,而對(duì)內(nèi)又死要“面子”,只好不但自欺,欺人,且欺民,上至“真龍?zhí)熳印?中至“文武百官”,下至“布衣百姓”,無(wú)一不是自欺欺人。而其后的辛亥革命又并沒(méi)有真正喚醒民心,開(kāi)啟民智?？梢哉f(shuō)這種精神勝利法已經(jīng)成了嚴(yán)重阻礙國(guó)家強(qiáng)盛,民族進(jìn)步的社會(huì)通病。從這個(gè)意義上說(shuō),阿Q的悲劇又是當(dāng)時(shí)整個(gè)國(guó)家的悲劇。

阿Q式的精神勝利法既可悲又荒唐,在欺辱面前不敢正視現(xiàn)實(shí),不進(jìn)行反抗,而是采取畸形的方式來(lái)麻醉自己,自欺且欺人,借此尋找逃路并求得精神上的自慰。他欺軟怕硬,欺壓比他更弱小者;他見(jiàn)識(shí)狹隘,而又妄自尊大;他滿腦子封建正統(tǒng)觀念,而又控制不了自己的行為;他既麻木又愚昧而又充滿奴性;他既向往革命,而又不知革命為何物,用虛幻的過(guò)去和未來(lái)來(lái)粉飾現(xiàn)實(shí),最終無(wú)路可逃,走上了“大團(tuán)圓”之路。阿Q式的勝利讓我們談來(lái)痛心,令人震顫。由此,我們可以體會(huì)出魯迅想要改造國(guó)民性弱點(diǎn)的良苦用心。

參考文獻(xiàn):

[1]阿Q正傳.

[2]陳漱渝.說(shuō)不盡的阿Q——魯迅文化叢書(shū).中國(guó)文聯(lián)出版公司,1999,1.