閱讀羅懷臻

廖　奔

案頭上擺著簇新的《羅懷臻戲曲文集》六卷，散發(fā)著墨香。拂之，且喜且憐：戲曲劇作家出文集不易。

羅懷臻是從淮劇創(chuàng)作起家的。初識(shí)懷臻，是從他成功探索淮劇《金龍與蜉蝣》切入的。該劇以警辟視角透視傳統(tǒng)，借一個(gè)荒誕的歷史寓言進(jìn)行文化反思，引起了廣泛注目。那是在1993年，陷于疲軟的戲曲創(chuàng)作恰如被注射了一針興奮劑，醞釀起久已暌違的街頭巷尾式述說。他的另一部成功淮劇《西楚霸王》，則以舞臺(tái)形式恰當(dāng)?shù)睾嫱?、鋪排了傳統(tǒng)人物的雄強(qiáng)歷史人格，給了當(dāng)代觀眾以審美的震撼。這兩部作品先后掀起的戲曲“風(fēng)暴”，被坊間轉(zhuǎn)述為他“兩次創(chuàng)造了上海劇壇的‘懷臻年”。說來好笑，由此我便常把他的名字誤植為“淮臻”，因?yàn)樵谙乱庾R(shí)中，“淮臻”和“淮劇”這兩個(gè)詞在我心底不期然地建立起了通感?；磩?，這一起自淮北農(nóng)村的草根劇種，得以在上海這樣的現(xiàn)代化大都市立足并發(fā)展，其軌跡與懷臻的事業(yè)步履正好重合。他也是以江蘇淮陰草根戲曲作家的身份，斜刺里進(jìn)入上海多彩的文化舞臺(tái)，成為其戲曲創(chuàng)作生力軍的；而上?；磩t因有了與他的這兩次姻緣契合，一度欣欣然呈復(fù)興之勢(shì)。

懷臻與我的特殊鄉(xiāng)梓情誼，則是因他自稱是河南人。雖然他只是祖籍河南許昌，與我生于斯、長(zhǎng)于斯不可同日而語，畢竟鄉(xiāng)誼自使人近了一層——尤要敘說的，是盡管當(dāng)下社會(huì)對(duì)河南人頗有微詞，但河南人之間的鄉(xiāng)誼絲毫不曾因受影響而減弱。

懷臻“崛起”于二十世紀(jì)90年代初。其時(shí)，戲曲劇壇由于時(shí)代轉(zhuǎn)型而一度失去方向，進(jìn)入困頓期，此前叱咤風(fēng)云的一代作手在思考中沉默，而懷臻卻異峰獨(dú)起，在時(shí)代潮汐中如魚得水，隨意追逐潮涌、捕獲浪花。當(dāng)然，他不會(huì)滿足于僅僅停留于淮劇，于是其創(chuàng)作有了多劇種的發(fā)展，且一發(fā)而不可收。他駕馭起來最為得心應(yīng)手的劇種之一，是越劇。人在上海，得天時(shí)地利的劇種自然是越劇，他于是創(chuàng)作了諸多越劇劇本，越劇也成為他戲曲創(chuàng)作的主要載體。然后是昆曲，這一古老劇種甚至成了他創(chuàng)作起來“隨心所欲不逾矩”的第二劇種。京劇自然是當(dāng)今戲曲的首要?jiǎng)》N，他也為之奉獻(xiàn)了好幾個(gè)本子。他的涉獵又有黃梅戲、豫劇、川劇、秦腔等，可謂足跡廣播。在創(chuàng)作中，他曾把很大的精力放在了對(duì)古代女性形象的塑造上，熱衷于剖析她們的心路歷程，如昆曲《班昭》，越劇《李清照》、《柳如是》，川劇《李亞仙》，秦腔《楊貴妃》，京劇《西施歸越》等。其中，尤以寫歷史才女的戲引人注目，他一空依傍，自鑄偉詞，把班昭、李清照、柳如是一一搬上戲曲舞臺(tái)，這透示出他的一種什么樣的文化心結(jié)呢——傾心、愛慕、同情、向化、同聲相應(yīng)、同氣相求……？

甬劇《典妻》大約是他地方戲曲劇本中寫得最為傳神的一個(gè)。戲曲進(jìn)入90年代以后，大雅久不作，但民間寫戲者仍多，猶如苦菜花遍地，星星點(diǎn)點(diǎn)、團(tuán)團(tuán)簇簇，卻大多不干氣候、不惹注目。惟獨(dú)懷臻開成一朵為時(shí)代所鐘愛的瑰奇之花，是其環(huán)境使之得天獨(dú)厚，還是個(gè)體氣質(zhì)使然，或則二者兼成之？

懷臻的戲曲創(chuàng)作，總體透示出一種靈動(dòng)、詩性的風(fēng)格，總有出人意料處，又皆在人情之中。尤為獨(dú)特的是，他的創(chuàng)作不是單純寫劇本，而是在為演出提供一個(gè)個(gè)合宜的實(shí)踐基地。多有劇作者只管寫劇本，交稿之后完事大吉。懷臻不同，當(dāng)他確定為某劇種某劇團(tuán)寫作之后，他也就把自己整個(gè)的人也交付給了該劇種該劇團(tuán)，他的藝術(shù)生命從此不僅與這臺(tái)戲、同時(shí)也與該劇種該劇團(tuán)的生命緊緊綁在了一起。正因如此，他的劇本是否成功，所擔(dān)負(fù)者重、所維系者大——他因而可能就推動(dòng)了該劇團(tuán)的發(fā)展，也可能就推動(dòng)了該劇種的藝術(shù)繼承與創(chuàng)新。

懷臻不僅創(chuàng)作動(dòng)能充沛，而且是當(dāng)代戲曲作家中最有理性思考能力的一個(gè)。初遇時(shí)，我曾驚訝于他理論思維的敏捷和理性表述的深邃，以及他談吐中的理論思辨力，這似與其他戲曲作家往往長(zhǎng)于對(duì)生活的具體理解但弱于理論概括不同。他不僅有諸多的作劇心得、觀劇雜感、劇人評(píng)述，更有許多把握戲曲大勢(shì)的宏觀持論，諸如《中國(guó)戲曲——在時(shí)代的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上》、《中國(guó)戲曲在當(dāng)代的思考》、《重建中的中國(guó)戲劇——“傳統(tǒng)戲劇現(xiàn)代化”與“地方戲曲都市化”》等宏文。他認(rèn)定戲曲“必須是現(xiàn)代人眼中的當(dāng)代藝術(shù)”，出于對(duì)戲曲還不與現(xiàn)代觀眾和現(xiàn)代劇場(chǎng)風(fēng)格相適應(yīng)的焦慮，他鮮明提出了“地方戲曲都市化”、“傳統(tǒng)戲曲現(xiàn)代化”等理論命題，力倡“都市戲曲”，力推地方曲種在現(xiàn)代化都市里扎根。理論的勢(shì)能，使他的創(chuàng)作得以高屋建瓴?？梢哉f，他在理論上的能力不亞于一位專職戲曲理論工作者。后來有了機(jī)會(huì)與場(chǎng)合，他一發(fā)將這個(gè)優(yōu)長(zhǎng)發(fā)揮到極致，時(shí)常在創(chuàng)作研討班等場(chǎng)合為戲劇工作者演講，由于理論與實(shí)踐結(jié)合的優(yōu)勢(shì)，他的演講效果總是極好，令人佩服。于是有了他文集的后兩本“理論卷”。

懷臻是以戲曲舞臺(tái)劇為性命的，用他的話說，就是“為理想而戲劇”，這概括了他的生命軌跡。雖說多樣藝術(shù)才華的迸發(fā)使他也嘗試過創(chuàng)作電影、電視連續(xù)劇、話劇、音樂劇、芭蕾舞劇等，但他的根基還是戲曲。他將現(xiàn)代戲曲定位為“民族文化的傳承和傳播者”，這同樣也構(gòu)成了他自己的“文化身份”。

懷臻是改革開放以來戲曲創(chuàng)作的驕子之一。他得時(shí)代之利，盡情揮灑了一把才華，他的藝術(shù)實(shí)踐則成為改革開放30年戲曲路徑的折光。他的一句總結(jié)語或許透露了他繼承與創(chuàng)新的密碼：“對(duì)我們擁有的傳統(tǒng)藝術(shù)資源進(jìn)行新的過濾、提純，然后更節(jié)約、也更集約地來表現(xiàn)我們的特質(zhì)”。