向戲曲致敬的心靈雞湯

周晏珵　王　倩

影片甚至可看作一部“妙用虛實(shí)、出入古今”的先鋒藝術(shù)片，蘊(yùn)含導(dǎo)演深深的個(gè)人創(chuàng)作痕跡，充分展現(xiàn)了現(xiàn)代電影人對(duì)中國(guó)京劇藝術(shù)的理解。

戲曲電影恐怕稱得上是中國(guó)老百姓最熟悉的陌生人。當(dāng)年樣板戲、黃梅戲、越劇電影熱潮看似不復(fù)，今日一員猛將闖入眼球。電影《廉吏于成龍》被寄予厚望，視為中國(guó)戲曲電影探索之路上的又一塊里程碑。

戲曲電影卷土重來

戲曲電影曾在中國(guó)電影史中占據(jù)了很重要的篇章。1905年，北京豐泰照相館的老板任慶泰靈感乍現(xiàn)，決定拍攝中國(guó)人自己的電影。于是幾個(gè)《定軍山》的片斷鏡頭引來眼球無數(shù)，“伶界大王”譚鑫培成了當(dāng)年的天皇巨星，“中國(guó)第一部電影”的封號(hào)就這么落在了戲曲電影頭上。之后的一個(gè)世紀(jì)里，以京劇為主兼及各地方戲種的戲曲電影相繼出現(xiàn)，戲曲和電影這兩種完全不同的藝術(shù)語(yǔ)言開始不斷地交融和磨合。

樣板戲電影則讓京劇在上世紀(jì)中后期得以“另類”普及，許多經(jīng)典唱段被傳唱不已，樣板戲在那個(gè)時(shí)代的影響力證明了電影手法在推廣戲曲藝術(shù)方面的重要性。中國(guó)電影在多個(gè)時(shí)間段里都有過非常杰出的戲曲電影，比如黃梅戲電影《天仙配》、越劇電影《梁?！泛汀都t樓夢(mèng)》，80年代全國(guó)超過7億人觀看了京劇電影《白蛇傳》，在《侏羅紀(jì)公園》等好萊塢科幻大片進(jìn)入中國(guó)前，它就是我們自己的魔幻大片。

80年代末開始，商業(yè)大片蜂擁而至，把中國(guó)電影市場(chǎng)塞了個(gè)滿滿當(dāng)當(dāng)。面對(duì)競(jìng)爭(zhēng)劣勢(shì)，戲曲電影偃旗息鼓。但是戲曲本身還在為拉攏市場(chǎng)做著不斷的嘗試，京昆繼續(xù)領(lǐng)跑舞臺(tái)，新劇不斷出爐。尤其是上海京劇院的新編歷史劇《廉吏于成龍》，上演７年蜚聲全國(guó)。于是有著近６０年戲曲電影創(chuàng)作歷史的上海電影制片廠，與上海京劇院合作，將名噪一時(shí)的京劇《廉吏于成龍》搬上了電影銀幕。戲曲電影卷土重來。

6月11日電影《廉吏于成龍》在上海大光明電影院進(jìn)行了全國(guó)首映，上千名觀眾在電影里感受到了劇組對(duì)京劇和電影這兩門淵源極深的藝術(shù)的致敬。青年導(dǎo)演鄭大圣力求讓沒有看戲經(jīng)驗(yàn)的觀眾不僅看懂電影，還要覺得有趣。影片中，康王爺?shù)亩放裨阽R頭前四下翻飛，他拍桌瞪眼的時(shí)候，你仿佛能嗅到一點(diǎn)港產(chǎn)周氏喜劇電影的味道。福州臬臺(tái)于成龍被稱作廉吏，卻并沒有像以往的清官角色那樣頑固木訥，與康王斗酒的時(shí)候，他在眼角眉梢流露出了小小的喜酒性情。面對(duì)離別十幾年的妻子，他差點(diǎn)丟下三千臨刑百姓告老還鄉(xiāng)。

“你去劇場(chǎng)看戲，覺得好看，一定是因?yàn)檫@出戲里有打動(dòng)你的地方，你和戲之間有著真正的交流，而不是因?yàn)槟硞€(gè)臉譜或某個(gè)程式化的動(dòng)作?！编嵈笫ナ冀K堅(jiān)持自己創(chuàng)作的初衷，任何故事，不管是京劇還是電影，不管說的是哪個(gè)朝代，都是現(xiàn)代人說給現(xiàn)代人聽的。新編歷史戲《廉吏于成龍》在舞臺(tái)上精磨了7年，引起了強(qiáng)大的警世反響，“對(duì)所有關(guān)心現(xiàn)實(shí)的朋友來說，這是一個(gè)對(duì)現(xiàn)實(shí)有需求的故事”。

為尊重京劇特有的表演方式，導(dǎo)演鄭大圣先精讀演員們?cè)趹騽∥枧_(tái)上的表演，然后再來設(shè)計(jì)電影中的細(xì)節(jié)。當(dāng)然電影免不了要對(duì)舞臺(tái)上的京劇進(jìn)行調(diào)整，攝影棚里，不同于面對(duì)上千觀眾的劇場(chǎng)，只是對(duì)著攝影機(jī)在表演，肯定也會(huì)有新的設(shè)計(jì)?！靶疫\(yùn)的是我能隨時(shí)隨地地向兩位表演大家來要意見?！边@部電影打破了許多原先戲曲電影的俗塵框架，尚長(zhǎng)榮對(duì)于導(dǎo)演的藝術(shù)創(chuàng)作給予了很大的支持，“他不斷鼓勵(lì)大家勇敢嘗試，不要墨守成規(guī)，別讓舞臺(tái)把鏡頭框死了。戲曲藝術(shù)是集體智慧的結(jié)晶，只有不斷打磨，才能永葆戲曲具有生命力”。

原劇主演尚長(zhǎng)榮和關(guān)棟天繼續(xù)在電影中出演于成龍和康王爺，雖已對(duì)細(xì)節(jié)駕輕就熟，依然不敢大意。“沒有自滿，不敢驕傲”，談及此次拍攝，尚長(zhǎng)榮表示也曾心懷顧慮。多年前他表演的京劇《曹操與楊修》被電視臺(tái)拍過，在看樣片時(shí)發(fā)現(xiàn)“舞臺(tái)被縮小了，表演被淡化了。不行，我（在表演時(shí)）需要極力的夸張?！边@回拍電影，舞臺(tái)卻被放大無數(shù)倍，于是尚長(zhǎng)榮在攝影棚的兩個(gè)多月里，總在告誡自己，千萬(wàn)要注意度，別太夸張。

是“穿幫”，還是嘗試

鄭大圣是中國(guó)戲劇大師黃佐臨的外孫，《人·鬼·情》導(dǎo)演黃蜀芹的兒子。最初接到上影集團(tuán)的拍攝任務(wù)時(shí)，鄭大圣還很驚訝，現(xiàn)在還能拍戲曲電影？拍戲曲片，可算是電影人眼中的雞肋。不知從何時(shí)起出現(xiàn)了一種說法，戲曲和電影之間好像有著不相容的鴻溝。

影片開機(jī)前，鄭大圣也有和很多人類似的這種焦慮，等到進(jìn)入拍攝狀態(tài)時(shí)，他才慢慢發(fā)現(xiàn)二者之間并沒有那么不可調(diào)和的對(duì)峙和矛盾?！按蠹乙郧傲?xí)慣中就認(rèn)為，電影的實(shí)和戲曲的虛無法調(diào)和，我也一度覺得這個(gè)問題難解。其實(shí)壓根不存在人們以為的這種矛盾，差別只是在技術(shù)層面。我們這次要做的，就是在前輩們都探索過的各種可能性之外，看看還有沒有其他的可能性?！?/p>

過去的戲曲電影無非是舞臺(tái)紀(jì)錄片和實(shí)景拍攝兩種，后者甚至真實(shí)到連騎馬上轎都用現(xiàn)實(shí)手法來演繹，這都大大削弱了戲曲本身的表現(xiàn)力。電影《廉吏于成龍》摒棄了一切皆寫實(shí)的做法，還原了京劇中最重要的寫意手法，比如比酒時(shí)的“杯中無酒”、探監(jiān)時(shí)的“獄中無人”都給了演員極大的發(fā)揮空間。

導(dǎo)演也沒有給觀眾一把能以生活為參照的尺子，“實(shí)景－虛景－實(shí)景的轉(zhuǎn)換”讓觀眾置身虛擬與真實(shí)之間，很大程度上平衡了現(xiàn)實(shí)與歷史的落差。片中的許多場(chǎng)景被白色電影條屏取代，樹葉和人像的倒影隱約略見皮影戲的痕跡，亦實(shí)亦虛，給人以美感和極大的遐想空間。攝影棚、燈光等一些建筑部件首次直接暴露在鏡頭中。

在表現(xiàn)主人公的內(nèi)心獨(dú)白的唱段時(shí)，樂師人影綽綽，琴聲千回百轉(zhuǎn)。京劇舞臺(tái)上最隱秘的琴師也被請(qǐng)到了銀幕前，以往樣板戲中大型樂隊(duì)的全程伴奏形式幾乎不見蹤影，而是盡可能地突出了京胡在京劇樂隊(duì)中的靈魂地位，還原戲曲本身所具有的韻味。

可這樣一來，不等于鏡頭“穿幫”了么？！鄭大圣強(qiáng)調(diào)這是自覺的嘗試，“因?yàn)槲覀冃枰环N假定性的情境，使得京劇能展開它所有的寫意和美感。”鄭大圣暫時(shí)也說不清這樣的嘗試是否會(huì)被大眾接受，“試試看吧。至少上海京劇院那邊挺喜歡的”。

目前看來，“穿幫”的運(yùn)用廣受贊譽(yù)，不僅加強(qiáng)了京劇的特色，也將整部影片的分寸拿捏得恰到好處。劇中人物從歷史時(shí)空中被帶入電影，又以京劇的方式表現(xiàn)情節(jié)，攝影棚的故意暴露顛覆了傳統(tǒng)拍攝中最為人詬病的冗長(zhǎng)戲曲模式，讓人物得以從歷史走回現(xiàn)實(shí)。

影片甚至可看作一部“妙用虛實(shí)、出入古今”的先鋒藝術(shù)片，蘊(yùn)含導(dǎo)演深深的個(gè)人創(chuàng)作痕跡，充分展現(xiàn)了現(xiàn)代電影人對(duì)中國(guó)京劇藝術(shù)的理解。燈光琴師的藝術(shù)空間和人物再現(xiàn)的歷史年代相結(jié)合，在畫面構(gòu)圖、人物特寫、情景調(diào)度和外景隱喻上都讓人耳目一新。

同時(shí)《廉吏于成龍》在內(nèi)容上也稱得上是一盅心靈雞湯，勸當(dāng)官者非我之有莫伸手。有人問，在公務(wù)員的財(cái)產(chǎn)申報(bào)制度遲遲不能建立的時(shí)代，我們極力塑造一個(gè)古代清官的道德形象，是否有點(diǎn)自欺欺人呢？戲劇評(píng)論家龔和德在研討會(huì)上說，“文藝不可能解決體制的缺陷，我們不幻想貪官污吏看了戲就會(huì)轉(zhuǎn)變，但好的戲能夠表達(dá)人民的愿望?！彪m不能至，心向往之。■