苗 煒
這可怎么辦呢?這世界上最敏感的新聞工作者都在為自己的飯碗發(fā)愁啊。而那些不發(fā)愁的人要么是太自以為是了,要么是太愚蠢了,還沒有認(rèn)識(shí)到自己并不被大家需要。
前幾天,一個(gè)在紐約工作的朋友回國,見面聊天,她告訴我,《商業(yè)周刊》要賣掉了,作價(jià)只有1美元。我說,這個(gè)消息我知道了,商業(yè)雜志那么多,有《福布斯》和《財(cái)富》雜志就足夠了。她看這個(gè)消息沒撼動(dòng)我,就告訴我一個(gè)更大的傳聞:時(shí)代雜志集團(tuán)也想賣掉。這下我可坐不住了,但我也無從打聽這個(gè)傳聞的真假。
在我剛進(jìn)入這個(gè)行當(dāng)?shù)臅r(shí)候,時(shí)代集團(tuán)那是我頂禮膜拜的學(xué)習(xí)對(duì)象。他們?cè)谌澜绨l(fā)那么多份,當(dāng)然,95%以上都是訂閱,20年前大概是他們的黃金時(shí)代,《時(shí)代》雜志發(fā)行差不多快500萬,《新聞周刊》是350萬,現(xiàn)在這個(gè)數(shù)量都下來了,《時(shí)代》340萬,《新聞周刊》發(fā)行270萬。當(dāng)然,零售量沒那么嚇人,《時(shí)代》在地?cái)偵腺u得最好的是戴安娜去世的紀(jì)念刊,100多萬份,零售量最差的雜志,也就賣掉10萬多份而已。
邁克爾·杰克遜去世,《時(shí)代》照例會(huì)出一個(gè)紀(jì)念特刊,我在網(wǎng)上很容易地下載到了PDF版,這等于是免費(fèi)獲得,看來,這本特刊想賣到100萬以上可不容易。
5月底,大約有3萬名讀者收到了時(shí)代集團(tuán)的一本新雜志,雜志的名稱是“我的”,32頁,里面的文章選自時(shí)代集團(tuán)的多種雜志——有來自《時(shí)代周刊》的,有來自《體育畫報(bào)》的,有來自《簡(jiǎn)單生活》的,雜志上有每位讀者的名字,唯一的廣告是雷克薩斯汽車。這本“我的”雜志也接受網(wǎng)絡(luò)電子版預(yù)訂,預(yù)訂之前要回答網(wǎng)站提出的問題——比如你喜歡吃披薩餅還是壽司?也就是說,傳統(tǒng)媒體借助一種模糊的“算法”想搞清楚他的每個(gè)讀者都是什么樣的人。哈佛大學(xué)尼曼新聞工作室的一家伙說,他不喜歡這個(gè)大雜燴,“算法”更是網(wǎng)絡(luò)要干的事情。但一個(gè)特別大眾的,發(fā)行300萬的雜志,能給你量身定做一個(gè)產(chǎn)品,那還是說明點(diǎn)兒?jiǎn)栴}。說明什么呢?說明一個(gè)大眾的媒體現(xiàn)在關(guān)注起“個(gè)人”了。
《大西洋月刊》上最近有一篇文章,名叫“新聞?lì)愔芸淖詈笠粯尅?。意思是說,新聞周刊這玩意差不多是100年前想出來的東西,讓人們費(fèi)時(shí)不多周知世事,其假想讀者是個(gè)中庸之人,啥都好奇,其實(shí)也沒啥求知欲,蜻蜓點(diǎn)水似的瞎忙乎,這類假想的讀者現(xiàn)在沒了,周刊把自己弄得和卓別林似的還招搖過市,希望挽留越來越分化的讀者。這個(gè)文章比較推崇《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》,因?yàn)椤督?jīng)濟(jì)學(xué)家》雜志越賣越好——每個(gè)禮拜,在美國的報(bào)攤上賣掉7.5萬本。文章還說《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》為什么好——分析到位,文摘的形式,文章短。看著和互聯(lián)網(wǎng)似的。
現(xiàn)在,評(píng)價(jià)一個(gè)雜志好壞,“看著像不像互聯(lián)網(wǎng)”成了一個(gè)指標(biāo)。SLATE網(wǎng)絡(luò)雜志一個(gè)編輯說他喜歡“我的”雜志,就因?yàn)樗雌饋砀袷遣┛途奂W(wǎng)站。而網(wǎng)站看著好不好,其標(biāo)準(zhǔn)是“夠不夠2.0”,YAHOO網(wǎng)站改版,GOOGLE推出的新軟件,紐約時(shí)報(bào)網(wǎng)站上的“人民時(shí)報(bào)”,都是非常重視個(gè)人的,也就是所謂“用戶體驗(yàn)”的。
今年5月的一期《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》并不相信幾家大報(bào)刊能決定公眾的話題了——“輿論將受到幾千種不同聲音的影響,它們有著同樣多不同的關(guān)注點(diǎn)和觀點(diǎn),其結(jié)果就是,人們?cè)谵k公室里聊天時(shí)的共同話題將會(huì)減少。對(duì)政治或經(jīng)濟(jì)新聞不感興趣的人們,讀到它們的可能性會(huì)更小,而感興趣的人們則將更有條件要求統(tǒng)治者對(duì)自己的錯(cuò)誤做出解釋,畢竟,這就是社會(huì)需要新聞的緣故?!?/p>
《大西洋月刊》也是這觀點(diǎn),他們說,General-interest已經(jīng)out了,這說法和《免費(fèi)》那本書觀點(diǎn)一致。《連線》主編安德森在《免費(fèi)》一書中斷言,80%的服務(wù)于公眾的內(nèi)容將免費(fèi),20%的服務(wù)于小眾的內(nèi)容將繼續(xù)收費(fèi)。名利場(chǎng)網(wǎng)站上有一個(gè)對(duì)《免費(fèi)》的書評(píng)文章——“我特別感興趣的是,他提出的一個(gè)觀點(diǎn),適用于我們這些自我吹噓聲稱自己創(chuàng)造了有價(jià)值的內(nèi)容的記者、作家、音樂家等等。他說:我們每個(gè)人就是我們自己的舞臺(tái),我們每個(gè)人必須找到我們自己的方式來賺錢?!?/p>
這可怎么辦呢?這世界上最敏感的新聞工作者都在為自己的飯碗發(fā)愁啊。而那些不發(fā)愁的人要么是太自以為是了,要么是太愚蠢了,還沒有認(rèn)識(shí)到自己并不被大家需要。