塞 壬
在廣東六年,合租,是一件很有意思的事情。我喜歡在安靜的屋子里扒個(gè)縫看隔壁的人和事,可以參與也可以不參與。跟一個(gè)人交往就是打開(kāi)了一個(gè)世界,一個(gè)人就是一個(gè)寶藏,他會(huì)在不經(jīng)意間張開(kāi)蚌殼,露出人世間最寶貴的珠子。很細(xì)的一個(gè)縫,就算沒(méi)有歌聲,哪怕漏下的只是陽(yáng)光和自由的風(fēng)也是好的。
——是為記
小米
人事經(jīng)理跟我說(shuō),那間沒(méi)騰出來(lái),你就跟隔壁的出納小米睡一晚先。因?yàn)檎伊藗€(gè)不錯(cuò)的工作,晚上跟朋友在外面吃飯,午夜時(shí)分才摸回宿舍。小米睡了,她塊頭大,占了大半個(gè)床,我使勁地扳她的身體,可哪里扳得動(dòng)。我只好縮手縮腳地睡在她旁邊,她身上一股濃烈的女人氣味一陣陣向我熏過(guò)來(lái),有點(diǎn)蒸熟的饃那微酸的氣味,腥,強(qiáng)烈的生殖力。兩個(gè)女人睡一張床,那叫一個(gè)難受。
小米說(shuō),下了班,我跟你去超市買(mǎi)日用品吧,東西多,我?guī)湍懔?。在超市,兩個(gè)人就走散了,我買(mǎi)了牛奶、茶葉、燒水的壺、人字拖、小風(fēng)扇以及各類日用小件。在外面碰頭,小米居然為我買(mǎi)了幾包熏香。好看的塑料袋裝著,陰干的花,被香料浸泡后散發(fā)出自然的香味,擱在屋子里,挺女人味的,有了個(gè)香閨的樣子。我們經(jīng)過(guò)一個(gè)花市,小米買(mǎi)了把姜花,說(shuō),這花很樸實(shí),香味淡淡的,我喜歡。說(shuō)這話時(shí),她就像個(gè)小姑娘。
兩房一廳,共洗手間,我們倆都不在宿舍開(kāi)火做飯。晚餐,她總是約我去樓下的湘菜館吃飯,AA制,我是不喜歡跟她吃飯的,嫌她話多,但是拒絕的次數(shù)不能太多。我總在想,換成一個(gè)略略聰明些的女孩子,大概可以感覺(jué)到我不喜歡跟她一起吃飯。在公司,她和前臺(tái)文員只要在茶水間碰上,兩個(gè)人都會(huì)八卦半天,十分的讓人生厭。小米屬于那種有塊頭,有點(diǎn)壯實(shí)的女孩子,圓圓臉,還算端正,但是她老是認(rèn)為自己非常美貌,常跟我說(shuō)公司誰(shuí)誰(shuí)想性騷擾她。這回她說(shuō)起工程部的某個(gè)技術(shù)員,我有些吃驚,問(wèn)她到底是哪個(gè)。“我怎么知道他叫什么!”她理直氣壯地說(shuō)。我更驚奇了,你連人家都不認(rèn)識(shí),怎么斷定人家想性騷擾你呢?“看他的眼神我就知道了。”她狠狠地瞪了我一眼。我連連點(diǎn)頭,低頭下去喝面前的湯。AA制,小米要算得絲毫不差,她不能讓我感覺(jué)到,她占了我的便宜。
公司的數(shù)碼相機(jī)由我保管,周末,小米總是向我借相機(jī)跟朋友去外面玩。晚上,她總是當(dāng)著我的面,逼著我看她那幾十張矯情、搔首弄姿的照片,還要聽(tīng)她講解照片上都是誰(shuí)誰(shuí),這是一件非常痛苦的事情。有一回,我實(shí)在無(wú)法跟她分享這種快樂(lè),感覺(jué)她嚴(yán)重地打擾了我,就黑著臉說(shuō)了難聽(tīng)的話,那話確實(shí)有點(diǎn)難聽(tīng):喜歡照相的都是些自戀狂,真讓人惡心!小米聽(tīng)了,一言不發(fā)地回到她的屋子,關(guān)著門(mén)。一連幾天沒(méi)有跟我說(shuō)話,我心里很后悔,同時(shí)驚訝自己怎么這么沖動(dòng)。我實(shí)在太粗暴了。
后來(lái)我因?yàn)闆Q定去深圳就辭了職。當(dāng)晚,我請(qǐng)小米去下面的湘菜館吃飯,小米沒(méi)有感覺(jué)到這是告別的晚餐,她還跟過(guò)去一樣,依然講著她的八卦,我還是一言不發(fā)地聽(tīng)著,這樣的告別談不上傷感,這只是職場(chǎng)中的一件很平常的事。來(lái)來(lái)往往的人,認(rèn)識(shí)了,交往了,告別了,不斷地循環(huán)。點(diǎn)菜,小米說(shuō),不要點(diǎn)這么貴的,隨便吃吃就行了。我說(shuō)明天就走,小米說(shuō),水電費(fèi)的單子沒(méi)打出來(lái),不曉得我要出多少水電費(fèi)。我把深圳新地址和電話寫(xiě)了個(gè)條子交給她,叫她到時(shí)找我交水電費(fèi)。小米收下了條子,想了一會(huì)說(shuō),這樣吧,你先按平常一個(gè)月的水電費(fèi)金額交給我吧,等單子打出來(lái),我多退少補(bǔ)。我明白了,小米是信不過(guò)我給的地址,她擔(dān)心到時(shí)根本找不到人。我看著這個(gè)比我小六歲的女孩子,很驚訝她處世的老練。是的,我有什么資格能讓別人相信我是可靠的呢?我笑著對(duì)她說(shuō),行。同時(shí)微笑著,叫她吃飽。
我到深圳半個(gè)多月后,收到一張匯款單,是小米寄過(guò)來(lái)的,她退還給我半個(gè)月的水電費(fèi):38元。那匯款單上干巴巴地寫(xiě)著38元這個(gè)金額。我其實(shí)多么想看到她在留言那一欄寫(xiě)上幾句問(wèn)候的話,她原本是一個(gè)多愛(ài)說(shuō)話的人啊,但這個(gè)時(shí)候,她卻沉默著。
秦海和他的女朋友
秦海不愛(ài)說(shuō)話,很靦腆,碰到他贊同的話題,他就微笑,抿著嘴,眼睛熱切地望著你,仿佛是,你那話說(shuō)到他心里去了。江蘇男孩,一身書(shū)卷子氣,還有點(diǎn)甜糯的氣質(zhì),一不好意思起來(lái),臉都紅了,聲音就像是蚊子哼哼,仿佛是,他那樣不好意思,是因?yàn)樽约旱臉幼幽菢硬缓靡馑妓频模虼蠹医榻B自己的女朋友,這事就讓他這樣受罪著。但終究秦海是可愛(ài)的。房間是三房一廳,秦海睡里間,我睡中間,齊宏睡外間。
他女朋友是個(gè)才二十歲的小女孩,東莞本地人,很漂亮,是那種城市女孩子漫不經(jīng)心、無(wú)聊、具有某種破壞性但又不失嬌柔的漂亮。她說(shuō),跟一個(gè)女同事打了架,用指甲把人家臉抓了,這下不得了啦,她媽的她成了天底下最委屈的人,也不想想,那個(gè)賤人一樣把我的手咬了,說(shuō)著,擼開(kāi)袖子讓我看手臂上被咬的牙印。我看著她依然氣呼呼的樣子,很想笑。她辭了職,回家怕被老爸老媽罵,只好先在男朋友這里呆幾天。
一整天,我在宿舍等稿,泡了茶,歪在沙發(fā)上看著過(guò)期的《南方都市報(bào)》。齊宏在電腦前寫(xiě)方案,秦海的女朋友,抽著煙,無(wú)所事事,書(shū)她是早就不念的,也一直討厭上班,十幾歲就在外面混。美麗的,傍著帥哥的,脾氣不好的,愛(ài)花錢(qián)的,不講理的,在常人眼里一點(diǎn)也不可愛(ài)的女孩子。但我很喜歡她,我時(shí)常盯著她看,暗想,她多簡(jiǎn)單啊,簡(jiǎn)單到干凈。她不停地在房間走來(lái)走去,不停地拿電視遙控器換著頻道。無(wú)聊啊,她說(shuō),你的洗面奶是什么牌子的?是三星手機(jī)好還是諾基亞手機(jī)好?上回我們從折扣店拿回來(lái)的卡在你這兒?jiǎn)帷@些,所有這些,我統(tǒng)統(tǒng)回答她說(shuō)不知道。是的,我不知道。接著,她問(wèn)我要不要到四樓去打會(huì)球,或者去天虹商場(chǎng)買(mǎi)水果……我告訴她,我不想去任何地方。她拿起她的水杯,很訝異地看著我,然后把水喝進(jìn)嘴里。
秦海拜訪客戶回來(lái),她馬上迎上去,輕輕地踢了他一腳,大聲地責(zé)怪秦海不陪她,秦海跟我們打招呼,他們倆就進(jìn)了房。齊宏詭秘地問(wèn)我,說(shuō),你睡他們隔壁,晚上就沒(méi)有聽(tīng)到他們搞出什么響動(dòng)?我當(dāng)然聽(tīng)到了,聽(tīng)到的是,秦海在勸女朋友趕快找工作,不要這樣無(wú)理取鬧。那么靦腆的人,在女朋友面前說(shuō)話有一種成熟的堅(jiān)定,口氣透著愛(ài),當(dāng)然,我聽(tīng)出來(lái)的是一股男人味。我想,這樣無(wú)法無(wú)天的小美女,一定迷的是秦海身上這股男人味。果然,秦海這樣說(shuō),就沒(méi)有聽(tīng)到她應(yīng)了。
秦海就帶女朋友去跑業(yè)務(wù),說(shuō)是讓她學(xué)學(xué),這樣也免得她在家無(wú)聊。她果真上手了,并且表現(xiàn)出對(duì)這種工作的熱愛(ài),但是,她經(jīng)常被客戶請(qǐng)去吃飯,或者出去玩。很晚了,秦??粗鴫ι系膾扃姡挠牡卣f(shuō),怎么電話沒(méi)人接呢,怎么這么晚也不回來(lái)呢?我們聽(tīng)著他在客廳嘆氣,長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆氣,不安地來(lái)回走動(dòng):真不該帶她出去跑業(yè)務(wù)的。她這么單純……唉,真不該的。我和齊宏就勸他,沒(méi)事的,她這么大的人了,沒(méi)事的。秦海睡不著,我們也跟著陪
著,大概一點(diǎn)半的樣子,她回電話了,秦海趕忙下樓去接,她回了,一身酒氣。秦海扶她進(jìn)了房,一夜無(wú)話。
第二天中午,她起床后,突然跑到我房里,哭著說(shuō),紅姐,我再也不跑這個(gè)業(yè)務(wù)了,昨晚客戶請(qǐng)我吃飯,給灌了酒,后來(lái)去了舞廳,那個(gè)家伙就拉著我跳,他把我引到暗處,抵在柱子上,用他下面那里頂著我……我把他的臉、脖子全抓了,罵了他……她說(shuō),她不敢把、這事告訴秦海,她說(shuō),要是她看中人家的錢(qián)。就不會(huì)跟定秦海。她說(shuō),她相信秦海會(huì)賺到很多錢(qián),她不稀罕別人的錢(qián),她就要秦海就夠了……嗚嗚嗚地,她哭個(gè)不住。這是愛(ài)情的吐露,竟那樣地貞潔,我先前以為像她這個(gè)年齡,這種成長(zhǎng)背景的女孩子是不懂愛(ài)情的,我先前一直以為……以為……原來(lái)我骨子里一直是瞧不起她的,一直替秦海不值,我一直覺(jué)得秦海應(yīng)該找一個(gè)知書(shū)達(dá)理、溫婉靜好的女孩子,那樣才跟他很配的。
秦海果真不讓她去跑業(yè)務(wù)了,只是那件事,我不知道秦海是否知道,可這有什么關(guān)系呢?我相信秦海是真切地感受到愛(ài)情了,他愛(ài)著,為了她,他努力地工作,躊躇滿志地,要買(mǎi)房,要買(mǎi)車,要給她一個(gè)家。不久,她找到工作了,搬了出去,好一陣子,只覺(jué)得屋子一下子安靜了許多,很不習(xí)慣,我和齊宏就開(kāi)始談?wù)撈鹚齺?lái)。
潮州男孩
雜志社給我們租了一個(gè)大套間,四房一廳,在順德容奇商務(wù)中心區(qū),繁華地段。除了我是單間外,其他六個(gè)人就安排在那三個(gè)單間里,每?jī)扇艘婚g,是單獨(dú)的席夢(mèng)思床,家電、家具都還齊備,吃飯,在廚房開(kāi)火。兩個(gè)女孩,四個(gè)男孩,都是二十出頭的年紀(jì),我年長(zhǎng)些,黃姐,他們都這么叫。
那時(shí),我時(shí)常用鏡子照自己的臉,生怕在他們面前露出稚嫩的氣息,我要在必要的時(shí)候板著臉,把聲音壓低,那樣也許會(huì)有些許的威嚴(yán)吧。二十八歲,年輕的順德區(qū)域經(jīng)理,啊,跟任何一段快樂(lè)的時(shí)光一樣。是2D02年,當(dāng)我再一次去回顧時(shí),縈在心頭的只能是時(shí)光寥落的憂傷。是一個(gè)人走在,長(zhǎng)長(zhǎng)的巷子里,起風(fēng)了,突如其來(lái)的寒冷,豎起衣領(lǐng),把長(zhǎng)長(zhǎng)的孤單扔了一地。
每天早上八點(diǎn)半,我開(kāi)始挨個(gè)敲門(mén),年輕人總是貪睡的。我敲得很溫柔,輕輕地喊,起床啦,都起床啦,聽(tīng)到這樣的呼喊,不起床是粗暴的。有一回,那個(gè)潮州的男孩子在睡意中把門(mén)打開(kāi)了,他只穿著內(nèi)褲,那里勃起得很厲害,把內(nèi)褲撐得很醒目,晨光灑在他的裸背上,他的身體高大修偉,一個(gè)男人,一個(gè)完美、有力的男人體呈現(xiàn)在我面前,我頓時(shí)感到很不自在,在一瞬間,我意識(shí)到自己是一個(gè)女子。不是經(jīng)理,也不是黃姐。我記得那天的早會(huì),我覺(jué)得我說(shuō)的所有的話都很幼稚、可笑,如同一個(gè)小姑娘置身于一群男子中間,我有點(diǎn)驚慌失措了。
業(yè)務(wù)水平一直讓我維持著黃姐的尊嚴(yán),當(dāng)我逐個(gè)帶他們?nèi)タ蛻裟抢镒霾稍L,最終拿下一筆單時(shí),我才能這樣一直黃姐著。我想,保證順德區(qū)域的業(yè)務(wù)量當(dāng)然是至關(guān)重要的。但是,跟這樣的一群年輕人生活在一起,并且由我來(lái)管理,這種體驗(yàn)才是我醉心的。
我喜歡為他們做晚餐,除了那個(gè)潮州男孩子,我們這幾個(gè)都是來(lái)自湖南、湖北、四川、貴州,吃菜,我們要很辣。他通常辣得滿頭大汗,前額亮晶晶的,嘴里咝咝地吸氣,起身,找杯子倒涼水沖淡口中的辣,那個(gè)時(shí)候,我們是非??鞓?lè)的。我們?cè)陲埡笾v了自,己的家鄉(xiāng),童年,或者初戀。我至今記得他說(shuō)的,潮汕的女子是天底下最溫柔嫻淑的,她們維護(hù)男人的尊嚴(yán),即便男人在外面有二奶和情人,她對(duì)待她們可以情同姐妹,無(wú)怨無(wú)悔地照顧那些女人跟丈夫生的孩子,視為己出。我當(dāng)時(shí)聽(tīng)了真是暗暗稱奇。
有一段時(shí)間,宿舍里出了小偷,幾個(gè)男孩都反映說(shuō)丟了錢(qián),實(shí)際上,我早就察覺(jué)了,但是丟的數(shù)目不大,幾十塊幾十塊地消失,而整數(shù)的百元鈔安然未動(dòng)。這真是個(gè)有意思的,卜偷啊,不貪大,下手不狠,有點(diǎn)怯怯的,卻又忍不住常犯……如果查出來(lái),應(yīng)該是可以教化的。我就這樣想著,一直未聲張,但還是焦急,我怎么不動(dòng)聲色地把小偷查出來(lái)呢?就六個(gè)人,這小小的范圍,我懷疑任何一個(gè),都會(huì)產(chǎn)生罪惡感,他們都是一些多么可愛(ài)的年輕人啊。
有一天,潮州男孩告訴我說(shuō),小偷是一個(gè)女孩子。我驚奇地問(wèn)他是否親眼所見(jiàn)。他告訴我說(shuō),據(jù)他觀察,我們這幾個(gè)人都有鎖門(mén)的習(xí)慣,但女生那間是從來(lái)不鎖的。這就表明小偷知道只有自己偷東西,其他人都是可靠的,所以她不鎖門(mén)。我覺(jué)得這個(gè)說(shuō)法太沒(méi)有說(shuō)服力了,叫他不要聲張,小心冤枉好人。但是,我還是很驚訝他的觀察力。他說(shuō)黃姐,我一定會(huì)親手捉住那個(gè)小偷的。我笑了笑。不久,我的夏奈爾香水不見(jiàn)了,我也斷定,小偷是女孩。兩個(gè)女孩子,一個(gè)湖南妹很標(biāo)致,另一個(gè)貴州女孩,她黑而糙。
潮州男孩是個(gè)靚仔,中山大學(xué)畢業(yè),家境不錯(cuò),是很討女孩子喜歡的類型。他追求那個(gè)漂亮的湖南女孩,湖南妹家境寒微,冰雪聰明的一個(gè)人,做業(yè)務(wù)我只略略一點(diǎn),她就通了,小小年紀(jì),遇事沉穩(wěn),言談里藏著大的志向,這是一個(gè)對(duì)賺錢(qián)有著很大熱情的女孩子。潮州男孩的追求,她不為所動(dòng),但她赴他的約,吃他請(qǐng)的飯,拿他送的禮物。她的冷,讓他真的消沉下去了。
有一個(gè)晚上,他請(qǐng)我在外面喝酒,傷心地跟我說(shuō),他愛(ài)上了一個(gè)小偷,問(wèn)我怎么辦?我一下子就懵了,他說(shuō),他早就知道她是那個(gè)小偷,但就是愛(ài)上她了,勸了她很多次,叫她改,可是她……她的心氣可高了,眼睛就盯著那些有錢(qián)的老板??蓱z的潮州仔,他跟我說(shuō),黃姐,你不要炒她……你就跟大家說(shuō),我是那個(gè)小偷……
這樣悲情的故事,我不知所措。我如何能跟大家去這樣說(shuō)呢?事情就這樣拖著,慢慢地,不再有人丟錢(qián)了,慢慢地,湖南女孩跟他走在了一起。半年后,他倆一起辭職,湖南女孩臨走時(shí)跟我說(shuō),感謝黃姐,感謝那個(gè)他,說(shuō)完淚如雨下。
黃玲
報(bào)社主編領(lǐng)進(jìn)一個(gè)女孩子,說(shuō)這是新來(lái)的記者黃玲。一問(wèn),還是湖北老鄉(xiāng),剛畢業(yè)的。她看上去瘦弱,有一雙很明亮的大眼睛,額頭亮晶晶的,但還算文文靜靜,背著沉重的雙肩包,一看就是在城市里長(zhǎng)大,是媽媽的寶貝疙瘩那種有些嬌氣的女孩子。她沖我笑,用手?jǐn)]了擼耳后的頭發(fā),然后點(diǎn)頭對(duì)我說(shuō),你好。這畫(huà)面一下子切到了黃石,那個(gè)我們親愛(ài)的城市,該有多少這樣的女孩子啊,她這么瘦,離開(kāi)了媽媽,一個(gè)人在外面打工,憐惜的情感一下子涌上來(lái)。
果然是年輕,在我看來(lái),黃玲身上新鮮的東西真多。我喜歡年輕人帶給我的這種氣息。這樣的打量和參照,讓我看到自己處在時(shí)代的位置。晚餐是我做的,她揭開(kāi)砂鍋蓋子,看到我們湖北的排骨藕湯,她發(fā)出了欣喜的喊叫,舀了湯嘗,自語(yǔ)道:很像是我媽媽做的。
跟她去專賣(mài)店買(mǎi)衣服,付了錢(qián),但店子里放著卡朋特的《yesterday once more》,很舒緩的旋律,我拿起包說(shuō),走吧。但她站著未動(dòng)。閉著眼做陶醉狀:聽(tīng)完這首歌吧,很快的。我
一下子就理解了她所認(rèn)為的“美”,陪她把歌聽(tīng)完。啊,兩分鐘吧。經(jīng)過(guò)士多店,我們買(mǎi)了飲料、零食、冰棒,這是為晚上看碟準(zhǔn)備的?;厮奚?,要經(jīng)過(guò)樓下房東的士多店,她突然站住,說(shuō),黃姐(我和她在吃著冰棒),我們拿著這些東西在房東太太的眼皮底下經(jīng)過(guò)——
是,這太不好了,怎么辦呢,她有士多店??稍劬共辉谒曩I(mǎi),畢竟房東太太是一個(gè)很熱情的人,這確實(shí)是不太好,那——“我們繞著從后門(mén)回宿舍吧”,她說(shuō),只是多走幾十米而已。
南方的初夏,周日,天氣晴好,把被套、床單拆下拿去洗。得收起來(lái)了,把它們折好平整地放在滿是樟腦味的木柜里。實(shí)在喜歡把陽(yáng)光都藏在木柜的感覺(jué)。這些東西浸濕后,像魔鬼一樣重。黃玲根本玩不轉(zhuǎn),就浸在桶里。我已換上竹墊和蘆席了。竹墊鋪床上,蘆席鋪地上。采訪回來(lái),要是熱,我就打開(kāi)后門(mén),讓風(fēng)自己吹進(jìn)來(lái),我坐在席上折衣服,縫扣子,或者看一回《浮生六記》。黃玲敲門(mén),她浸在桶里的被套有半天工夫了,一汪渾濁的水,棉的,有點(diǎn)褪色。她怎么也拽不動(dòng)它們,要想汰干凈那些洗衣粉,只怕要哭了??此莾蓷l可憐的胳膊肘,我很是心疼。于是兩個(gè)人,一人拽一頭,才把油水?dāng)Q干凈。
拿到外面的繩子上晾,她翻來(lái)覆去地找。我問(wèn)她找什么,她說(shuō),被套上有兩處雞蛋大的經(jīng)血斑,這次沒(méi)用手搓,只怕沒(méi)有洗干凈啊,要是沒(méi)有把那兩塊洗干凈,就是白忙活了。我笑得蹲下來(lái)捂著肚子。她臉都紅了。我想起她昨兒跟主編爭(zhēng)論一篇稿子算不算新聞,也是這般紅著臉,她年少得一根筋,較真,執(zhí)著,認(rèn)理不認(rèn)人。黃玲她不知道,在東莞一個(gè)鎮(zhèn)級(jí)的報(bào)紙,很多時(shí)候發(fā)稿子,并不是看它是否具備新聞性??此菢?,我隱隱地?fù)?dān)心,她身上的角,依然鋒利,我似乎看到了很多年前自己的影子。黃玲,她將來(lái)也會(huì)像我這樣,對(duì)生活,對(duì)命運(yùn)妥協(xié)嗎?會(huì)像我一樣成為一個(gè)沉默而無(wú)趣的人嗎?就像我們倆剛剛看的那個(gè)碟《海上鋼琴師》,我就像主角1900那樣,對(duì)未來(lái)無(wú)法預(yù)知的生活感到畏懼。黃玲跟我熱烈地討論,是的,我們看了很多碟,討論過(guò)很多東西,未知的東西對(duì)她來(lái)說(shuō)太有誘惑力了,她喜歡失控,喜歡無(wú)法把握那種狀態(tài)。這是危險(xiǎn)的,同時(shí)我還是相信她,會(huì)收拾好自己的殘局,重新刷新另一種生活。昨晚聽(tīng)她咳嗽了,她每咳一下,我的心就抽緊一下,我想,要是她親生的娘聽(tīng)見(jiàn)了,一定會(huì)很心疼的。我想著她有時(shí)就賴在我床上不肯走,她就那樣喜歡粘著我。分明是一個(gè)孩子啊!
黃玲終于為了一個(gè)新聞的發(fā)稿問(wèn)題跟主編大吵了一架,吵完,她憤然提出辭職。我在外面采訪趕回,事情已經(jīng)無(wú)法挽回了,我不再說(shuō)什么。走的那天,她哭了。我像一個(gè)母親那樣說(shuō)了很多嘮叨的話,我很難受,因?yàn)槲液軗?dān)心,她那樣的性格,她行事的方式一定會(huì)再次受挫的。如果我在她身邊,如果我能一直在她身邊,如果……
江西男孩
那間房空了一個(gè)月沒(méi)租出去,隔壁間的小越噘著嘴埋怨房租攤高了,她催我叫房東打廣告,趕緊把那間空的租出去。房東在小區(qū)附近貼了很多牛皮癬,但沒(méi)有效果。我只好在網(wǎng)上發(fā)了個(gè)信息。很快,有一個(gè)男孩打電話來(lái)說(shuō)想看房子。他看了后很滿意——他結(jié)實(shí)地看了我和小越幾眼,我和小越還算中看吧。我感覺(jué)到,他的滿意,應(yīng)該包含了這個(gè)成分。
房子租出去了,小越很高興。說(shuō)是要迎接新來(lái)的鄰居,大家一起吃個(gè)飯。樓下的毛家飯館。三個(gè)人,淡淡的交情,吃飯,介紹著自己的籍貫,從哪里來(lái),從事什么職業(yè)……啊,這樣的光景,在我六年的流浪生涯中,出現(xiàn)過(guò)太多次了。更多的時(shí)候,我們來(lái)不及溫暖對(duì)方,就匆匆離去,石沉大海。漂泊的人,聚散講的是一個(gè)隨緣。
他是一家大公司人力資源部經(jīng)理的助手,二十七歲,江西人,黑黑的,樣子挺時(shí)尚,發(fā)膠把頭發(fā)弄得像刺猬似的豎在頭上,小山眉很濃,微微的腫眼泡,未開(kāi)口說(shuō)話,嘴角先就有了笑意,挺友好的,但同時(shí)也看出這個(gè)人藏著狡黠的一面。江西人似乎很餓,他先是快速吃完了一碗飯,然后又盛了一大碗,把那盤(pán)腌蘿卜角炒臘肉吃個(gè)精光,最后還喝盡了土雞燉板栗的罐湯。“他把湯料吃得連渣子都沒(méi)?!毙≡匠盟舷词珠g,對(duì)我擠了個(gè)鬼臉??匆粋€(gè)胃口極好的人吃飯真是一種享受,什么叫大快朵頤,什么叫饕餮,那真叫一個(gè)痛快,這樣的痛快,還是讓人窺見(jiàn)了某種獸性的東西,我隱隱地感覺(jué)到了。單是他搶著買(mǎi)的,還說(shuō)了一大堆以后在生活上要我們多關(guān)照這類的客套話。
誰(shuí)見(jiàn)過(guò)如此壯觀的場(chǎng)面呢?樓頂長(zhǎng)長(zhǎng)的晾衣竿上同時(shí)晾著七條內(nèi)褲和七雙棉襪。江西男孩每周洗一次內(nèi)褲和臭襪子,他先是把它們混在一起扔進(jìn)桶里用洗衣粉漫一夜,然后用手一攪,再用清水溧兩次就捏起來(lái)晾。總是陽(yáng)光很好的中午,我們幾個(gè)在樓頂碰頭,風(fēng)吹著晾著的衣服,一擺一擺的,仿佛在說(shuō)話。男孩對(duì)我們的胸罩十分感興趣,他湊過(guò)臉來(lái)看,啊,你們?nèi)即┖>d的,你們?nèi)甲黾佟?/p>
一個(gè)成年男子的生活是豐富的。江西男孩在周末總會(huì)帶幾個(gè)朋友來(lái)宿舍玩。男的女的都有,開(kāi)著音樂(lè),大聲喧嘩,我有些反感,但還是沒(méi)說(shuō)什么。小越回來(lái)得晚,她回來(lái)時(shí),他們也慢慢平息了。有一回,他敲我的門(mén),問(wèn)我打不打麻將,說(shuō)是差一個(gè)人,讓我陪一下。我正想拒絕,想說(shuō)很累了。但他卻搶著說(shuō),他的朋友很想打,還是陪一下吧,拜托了。
是他的兩個(gè)同事,一男一女。女的我認(rèn)出來(lái)了,她常來(lái)這里過(guò)夜,應(yīng)該是江西男孩的女朋友中的一個(gè),我記得還有另一個(gè)女孩子也來(lái)這里過(guò)夜。她的眼睛毫不客氣地打量著我,又看了看江西男孩,半開(kāi)玩笑地,卻又不乏酸酸地說(shuō),你可真有艷福啊,跟兩個(gè)美女住一起。江西男孩向我介紹他的同事,業(yè)務(wù)部經(jīng)理。我這才轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)看清那一個(gè)男子,他生得俊朗,卻有一股傲慢的表情,理著很短的板寸,目光犀利,右手拇指和食指掐著煙蒂,手肘支在桌上,他的鼻孔翕合著,有淡淡的煙冒出,眼睛有些放肆地看著我。我向他點(diǎn)頭問(wèn)好,他禮貌地回應(yīng)。低頭下去打牌,我依然能感到他灼人的目光。我贏得一塌糊涂,十二點(diǎn)半,我提出不打了,要回房睡覺(jué)。江西男孩突然跟了進(jìn)來(lái),他問(wèn),我能否考慮今晚陪陪他的業(yè)務(wù)經(jīng)理,我正視著他的眼睛,平靜地,一字一句地、狠狠地跟他說(shuō),我不愿意。關(guān)了門(mén),反鎖上,我不害怕什么,可是因?yàn)閰拹?,我使勁地把門(mén)推緊,仿佛這樣能使自己跟他們隔得更遠(yuǎn)些似的。我想起那個(gè)男人,打牌的時(shí)候,在意無(wú)意地把煙吹到我臉上,他邪邪的眼角余光……我還看見(jiàn)那個(gè)女孩子脫了鞋,把腳板伸到他大腿上,腳趾還彎曲著在那上面拱來(lái)拱去……
江西男孩跟我們一起也有好幾個(gè)月了吧,他眼里,小越是一個(gè)有著隱秘生活的女孩子,她的生活想必是豐富的,符合這個(gè)城市青年男女的健康標(biāo)準(zhǔn)。每天回來(lái)得很晚,有時(shí)是滿身酒氣地回來(lái),盡管她從不帶男人回來(lái),但她的生活是讓人產(chǎn)生聯(lián)想的。這一個(gè)呢,幾乎是一個(gè)死寂的人。她從不在晚上外出,也從不唱歌,一回來(lái)就關(guān)上房門(mén),誰(shuí)也不知道她在干什么,好像沒(méi)男人來(lái)找過(guò)她吧,是的,沒(méi)有男人來(lái)找過(guò)她,她是內(nèi)向的,怯弱的,穿著打扮土里土氣的。唉,她的生活太貧乏了。她真可憐。
他也是出于同情和憐憫,這樣一個(gè)可憐的、沒(méi)有男人垂青的女人居然拒絕了這件事,他想不出是出于什么理由。他怎么也不可能了解,這個(gè)可憐的女人有著一個(gè)多么強(qiáng)大的內(nèi)心和強(qiáng)悍的意志。她無(wú)視于當(dāng)下城市男女生活的所謂“健康標(biāo)準(zhǔn)”。